সাত ধাপের সীমানা: কাবাডির ফাঁকা কর্নার, ইরানের ছায়া আর একটি চাপা সতর্কবার্তা

আমি ভেবেছিলাম ফুটবল দেখছি; আসলে দেখছিলাম পদার্থবিজ্ঞান, আর গ্যালারিটা ছিল তার সাক্ষী। দক্ষিণ কোরিয়ার মাটিতে এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর চতুর্থ দিনে ভারতীয় পুরুষ কাবাডি দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল নিশ্চিত করেছে। স্কোরলাইন পরিষ্কার, শিরোনামও নিশ্চিন্ত। কিন্তু আমাকে থামিয়ে দিল অন্য একটা দৃশ্য। বাংলাদেশের বিরুদ্ধে রেইডার যখন সাত ধাপ এগিয়ে ভারতীয় কর্নারে ঢুকছিল, তখন কাভার পজিশনটা বারবার একটু দেরিতে সরে যাচ্ছিল। ট্যাকল হচ্ছিল, কিন্তু ট্যাকলের টাইমিংয়ে একটা কাঁপুনি ছিল। আন্তর্জাতিক কাবাডিতে এই কাঁপুনিটাই আসল খবর। কারণটা সহজে বোঝা যায়। বাংলাদেশ কাবাডির ঘরের মাঠ — এ দেশের জাতীয় খেলা। কিন্তু পেশাদারিত্বে ভারতের সঙ্গে তাদের ফারাক বিশাল। বাংলাদেশের বিরুদ্ধে যদি প্রতিরক্ষার দেয়ালে ফাটল দেখা যায়, তাহলে সেটা কোনো নির্দিষ্ট প্রতিপক্ষের সমস্যা নয়, সেটা গঠনগত সমস্যা। আর গঠনগত সমস্যা ধরা পড়ে ঠিক সেই ম্যাচে, যেখানে প্রতিপক্ষ সেটাকে কাজে লাগাতে জানে। এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিনটা ভারতের জন্য মূলত ওয়েটলিফটিং আর ট্র্যাকের দিন ছিল। মীরাবাই চানু সিলভার জিতলেন, আর ভারত যোগ করল আরও তিনটি ব্রোঞ্জ। কিন্তু পদক তালিকায় তাকালে ছবিটা অস্বস্তিকর — ভারত তখন ত্রয়োদশ স্থানে, মাত্র বারোটি পদক, আর সোনা একটিমাত্র। এই সংখ্যাগুলো এখানে জরুরি, কারণ এগুলোই কাবাডির ওপর প্রত্যাশার চাপ বাড়িয়ে দেয়। ক্রিকেট-প্রধান একটা দেশে কাবাডি প্রায় নিশ্চিত পদকের খেলা হিসেবে বিবেচিত হয়। যখন অন্য খেলায় পদক আসছে না, তখন কাবাডির সোনার ওপর চাপ দ্বিগুণ হয়ে যায়। তবে চাপ আর সামর্থ্য এক নয়। কাবাডিকে অনেকে সহজ খেলা ভাবেন। সাতজন বনাম সাতজন, একজন ঢোকে, ছুঁয়ে ফিরে আসে। বাস্তবতা এর চেয়ে অনেক বেশি স্তরযুক্ত। রেইডারকে ঢোকার আগে একটা শর্ত মানতে হয় — পুরো সময় ধরে 'কাবাডি কাবাডি' বলে যেতে হবে, কারণ শ্বাস নিলে রেইড অবৈধ হয়ে যায়। এই নিয়মটাই খেলার নামের জন্ম দিয়েছে। অর্থাৎ কাবাডি মূলত একটা শ্বাস-সীমিত খেলা। ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে রেইডারকে সিদ্ধান্ত নিতে হয়, ফিরতে হয়, আর পুরো সময় ধরে চিৎকার করে যেতে হয়। এটা একটা শারীরিক পরীক্ষা, যেখানে ফুসফুস আর মস্তিষ্ক একসঙ্গে কাজ করে। তারপর আছে ডু-অর-ডাই রেইড। টানা দুটি রেইড যদি খালি যায়, তৃতীয়টা বাধ্যতামূলক হয়ে পড়ে। তখন রেইডারকে যেতেই হবে, আর ব্যর্থ হলে সে নিজেই আউট। এই নিয়মটা প্রতিরক্ষার জন্য এক ধরনের উপহার, কারণ আক্রমণকারী বাধ্য হয়ে এলে ট্যাকলের সুযোগ বাড়ে। কিন্তু ভারতের ক্ষেত্রে সমস্যা হলো, ট্যাকল পেলেও সেটাকে পয়েন্টে বদলানোর দক্ষতায় ঘাটতি দেখা যাচ্ছে। বাধ্যতামূলক রেইড থেকে যত বেশি টার্নওভার আসছে, তত বেশি সুযোগ হাতছাড়া হচ্ছে। ম্যাচের ফল বদলায় ঠিক এই টার্নওভার-রূপান্তরের দক্ষতাই। আর আছে বোনাস লাইন। প্রতিপক্ষের অর্ধে গভীরে একটা দাগ, যেটা ছুঁলে পয়েন্ট মেলে, তবে শর্ত হলো প্রতিপক্ষের কোর্টে ছয়জন বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকতে হবে। এই নিয়মটা মূলত নিষ্ক্রিয়, গভীরে বসে থাকা প্রতিরক্ষাকে শাস্তি দেওয়ার জন্য বানানো। ইরানের মতো দল যারা কর্নার-কাভারে শৃঙ্খলভাবে বসে থাকে, তাদের বিরুদ্ধে ভারতীয় রেইডারকে হয় বোনাস লাইন ছুঁতে হবে, নয় ট্যাকল আদায় করতে হবে। নিষ্ক্রিয় রেইড আন্তর্জাতিক কাবাডিতে কাঠামোগতভাবে শাস্তি পায়। আর ইরান আসছে কোথা থেকে? ইরানের কাবাডি শক্তির শিকড় কুস্তিতে। গ্রিকো-রোমান আর ফ্রিস্টাইল কুস্তির শারীরিক ঐতিহ্য আর কোচিং ব্যবস্থা সোজা কাবাডিতে ট্রান্সফার হয়েছে। তাই তাদের রেইডাররা শারীরিকভাবে আঘাত করে, আর ডিফেন্ডাররা টেকনিক্যালি শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকে। ভারতের কাঁপা প্রতিরক্ষার জন্য এটাই সবচেয়ে প্রতিকূল ম্যাচআপ। এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে ভারত-ইরান লড়াই এখন ছোট পরিসরে ভারত-পাকিস্তান ক্রিকেট দ্বন্দ্বের মতো হয়ে গেছে। ইরানই একমাত্র দল যারা আধুনিক যুগে ভারতের সোনার একচেটিয়া ভেঙেছে। সুনীল কুমারের নেতৃত্বে ভারতীয় দল সেমিফাইনালে পৌঁছালেও, বাংলাদেশ ম্যাচ ছিল প্রস্তুতি, ইরান ম্যাচ হবে বিচার। এখানে একটা তথ্যগত বাস্তবতা মনে রাখা দরকার। কাবাডির কোনো তৃতীয় পক্ষের পরিসংখ্যান খুব একটা নির্ভরযোগ্য নয়, আর জাতীয় দলের টুর্নামেন্ট ডেটা তো প্রায় অস্তিত্বহীন। সংবাদ প্রতিবেদনগুলোতে 'দুর্দান্ত পারফরম্যান্স' বা 'কাঁপা প্রতিরক্ষা' — এসব বিশেষণ ঘুরেফিরে আসে, কিন্তু পাশে কোনো সংখ্যা থাকে না। রেইড পয়েন্ট কত, সফল রেইডের হার কত, সুপার ট্যাকল কতটা — এসব কোথাও থাকে না। ফলে বিশ্লেষণ করতে গেলে আমাদের নিজেদের চোখের ওপর নির্ভর করতে হয়, শিরোনামের ওপর নয়। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়ামে কোনো দর্শক ছিল না, তখন আমি শিখেছিলাম নীরবতাও এক ধরনের ভিড়। কাবাডির ক্ষেত্রে সেই নীরবতাটা অন্য রকম — এটা দর্শকের নীরবতা নয়, তথ্যের নীরবতা। যে খেলা উপমহাদেশের কোটি মানুষ মাটির আখড়ায় খেলে, তার জাতীয় দলের পরিসংখ্যান কোথায়? এই প্রশ্নটা আজও ঝুলে আছে। আর এখানেই নারী দলের গল্পটা আলাদা হয়ে যায়। ভারতীয় নারী কাবাডি দল গ্রুপ পর্বে ইরানকে হারিয়েছে। এটা রুটিন জয় নয়। কারণ ইরানের নারী দলই একমাত্র প্রোগ্রাম যারা ইতিহাসে ভারতের কাছ থেকে সোনা কেড়ে নিয়েছে। একটা সংবাদমাধ্যম এ ঘটনাকে এক লাইনে সার দিয়েছে — ইরানের বিরুদ্ধে দুর্দান্ত পারফরম্যান্স। অথচ টুর্নামেন্টের সবচেয়ে উঁচু মানের আন্তর্জাতিক কাবাডি ম্যাচ সম্ভবত এটাই ছিল। এবং ঠিক এখানেই আমার আপত্তিটা। সংবাদমাধ্যম নারী কাবাডিকে নিয়মতান্ত্রিকভাবে হালকাভাবে দেখে। একই সংবাদপ্রতিবেদনে পুরুষ দলের প্রতিরক্ষা নিয়ে সতর্কবার্তা আছে, কিন্তু নারী দলের জয়ের পেছনে কী কৌশলগত কাজ হয়েছে, সেটা নেই। অথচ নারী দলের জয়টাই বেশি তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ সেটা প্রমাণ করে নারী কাবাডির কাঠামো চাপের মুখে কাজ করছে। আর এখানে একটা অদ্ভুত কাঠামোগত বৈপরীত্য লুকিয়ে আছে: ভারতের নারী কাবাডি দল বিশ্বমঞ্চে প্রায় অপ্রতিরোধ্য, অথচ কাবাডিতে কোনো নারী পেশাদার লিগ নেই। পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ আছে, নারীদের জন্য সমতুল্য কিছু নেই। অর্থাৎ নারীরা জাতীয় দলের বাজেট আর প্রাতিষ্ঠানিক ইচ্ছার ওপর ভর করে সাফল্য পাচ্ছে, বাণিজ্যিক কাঠামোর ওপর নয়। এই দুর্বলতাটা সংবাদমাধ্যমের উৎসবমুখর সুরে ধরা পড়ে না। কাবাডির আরেকটা গল্প কম আলোচিত — বাংলাদেশ। কাবাডি এ দেশের জাতীয় খেলা, তৃণমূল পর্যায়ে গভীর শিকড় আছে। কিন্তু পেশাদারিত্ব প্রায় শূন্য। তাই বাংলাদেশ এখনো ভারতের গ্রুপ পর্বের প্রতিপক্ষ, প্রকৃত শিরোপা প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। এই ফারাকটা সাংস্কৃতিক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। বাংলাদেশের জন্য কাবাডি একটা অসম্পূর্ণ সম্পদ, যার মূল্য এখনো তোলা হয়নি। কাবাডির শারীরিক ঝুঁকি নিয়েও খুব কম লেখা হয়। ট্যাকল মানে হাঁটু, গোড়ালি আর কাঁধের ওপর সরাসরি চাপ। টুর্নামেন্টের সংকুচিত সূচিতে এই ঝুঁকি আরও বাড়ে। অথচ মেডিকেল তথ্য প্রায় কখনো প্রকাশ্যে আসে না — কোন খেলোয়াড় কতটা চোট নিয়ে খেলছে, সেটা দর্শক জানতে পারে না। এই নীরবতা কাবাডির একটা স্থায়ী বৈশিষ্ট্য, আর এটাই খেলোয়াড়দের সবচেয়ে বড় অসুরক্ষা। সেমিফাইনালের আগে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া ভালো। কাবাডিতে ট্যাকল শুধু শারীরিক কাজ নয়, এটা একটা সময়-নির্ভর সিদ্ধান্ত। রেইডার কখন ফিরবে, কোন দিকে বাঁক নেবে, কতটুকু এগোবে — এই পড়াটা ডিফেন্ডারকে করতে হয় মুহূর্তের মধ্যে। ভারতের কর্নার-কাভার যদি এই পড়ায় দেরি করে, তাহলে ইরানের রেইডাররা সেটা নির্বিকারভাবে কাজে লাগাবে। আর একবার পতন শুরু হলে কাবাডিতে সেটা বাড়তে থাকে — কারণ অল আউট হলে প্রতিপক্ষ দুটি বোনাস পয়েন্ট পায়, আর পুরো দল ফিরে আসে। এটা একধরনের দল-রিসেট, যা কাবাডিকে দ্রুত স্কোরিং আর ঘন ঘন কামব্যাকের খেলা বানিয়েছে। তাই ইরান ম্যাচ নিয়ে আশাবাদী হওয়ার সুযোগ আছে, কিন্তু অন্ধ আশাবাদ নয়। টুর্নামেন্ট চক্র আবেগকে সংকুচিত করে — পতাকা আর গল্পের ঢেউয়ে সবাই ভেসে যায়, কিন্তু খেলাটা আসলে যা ঘটে, সেটাই শেষ কথা বলে। বাংলাদেশ ম্যাচের স্কোরলাইন যতই পরিষ্কার হোক, সেটা ইরান ম্যাচের প্রস্তুতি মাত্র। এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডির জন্য একটা বড় সত্যি সামনে এনে দিয়েছে। এই খেলার সীমা এশিয়ার বাইরে বাড়ছে না। অলিম্পিকে ঢোকার দরজা বারবার বন্ধ হয়েছে। এখন আসল প্রশ্নটা ইরান ম্যাচ নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো, ভারতীয় কাবাডি যদি সোনা জেতে, সেটা কি উদযাপন হবে, নাকি 'অবশ্য পাওয়ার কথা ছিল' — এই দুইয়ের মাঝখানে ঝুলে থাকবে? কারণ যে খেলা পেশাদার কাঠামো ছাড়া কেবল জাতীয় গর্বের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে, সে খেলার সাফল্যও একদিন ক্লান্ত হয়ে পড়ে।