নিলামের কোলাহল, চুক্তির হিসাব: বাংলাদেশের তরুণ ক্রিকেটারের প্রকৃত দাম কোথায় লেখা থাকে

হুক: নেটের কুয়াশা, ফোনের গুজব

কুয়াশার ভেতর সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের বাইরের নেটে বল পড়ছিল টানা। ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহ, বেলা বারোটা, আলো এত কম যে বলের সিম চেনা যায় না। এক বাঁ-হাতি পেসার, বয়স উনিশ, সুনামগঞ্জ থেকে উঠে আসা, টানা চার ওভার করে যাচ্ছে প্রায় কোনো কথা ছাড়াই। চতুর্থ ওভারের তৃতীয় বলে সে ক্রিজের একটু বাইরে বল ফেলল, বল কেটে গেল, উইকেটরক্ষক একহাতে নিল। আমি খাতায় লিখলাম: ওভার ৪, বল ৩ — সিম সোজা, ল্যান্ডিং ব্যাক-ফুট, ফ্রন্ট আর্ম পড়ছে না, কন্ট্রোল ভালো।

আমার ফোনটা তখন থামছিল না। প্রথম বার্তা: ওকে নাকি দল নিয়ে নিয়েছে। দ্বিতীয় বার্তা: তিন কোটি। তৃতীয়টা সেই বার্তার স্ক্রিনশট, সঙ্গে একটা লোগো আর একটা তারিখ। নেটের ভেতরে ছেলেটি এসবের কিছুই জানে না। সে জানে তার ডান কনুইটা ব্যথা করছে, আর কাল সকালে আবার চার ওভার করতে হবে, কারণ দলের একজন ওভারশিয়ার আছেন যাঁকে সাপোর্ট দিতে হবে।

সিলেটে আমি শিখেছি, একটা খাতা ভুতুড়ে ক্রিকেটের স্টেডিয়াম। নেটে যা ঘটে, তা সম্প্রচারে পৌঁছায় না; আর সম্প্রচারে যা পৌঁছায়, তার সঙ্গে নেটের সম্পর্ক অনেক সময় শুধু নামের মিল। ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল ঠিক এই ফাঁকটায় জন্মায়। তিনবার ফরোয়ার্ড হওয়া একটা লাইন ধীরে ধীরে চুক্তির মতো দেখতে হয়ে যায়, আর যদি কেউ সেই চুক্তিটা না পড়ে, তাহলে সেটা আবার গুজব হয়ে ফিরে আসে।

প্রেক্ষাপট: জানুয়ারির তিনটা ঘড়ি, একটা দেশ, দুইটা এনওসি

বাংলাদেশের ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে ইউরোপীয় ফুটবলের মতো নির্দিষ্ট দিনে খোলা-বন্ধ দরজা নয়। এখানে বাজার চলে অন্তত তিনটা সমান্তরাল ঘড়িতে। বিপিএলের একাদশ আসর শুরু হয়েছিল ২০২৪ সালের ৩০ ডিসেম্বর এবং শেষ হয়েছিল ২০২৫ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি, ঢাকা, সিলেট আর চট্টগ্রামে। দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ চলেছিল ৯ জানুয়ারি থেকে ৮ ফেব্রুয়ারি, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০ চলেছিল ১১ জানুয়ারি থেকে ৯ ফেব্রুয়ারি। অর্থাৎ সারা বিশ্বের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার যখন একসঙ্গে জ্বলে উঠেছিল, বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তখন একই সময়ে একই লোকদের জন্য দর কষাকষি করছিল।

এই তিনটা ঘড়ির মাঝখানে বসে আছে বোর্ডের একটা কাগজ, যার নাম নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের অবস্থান পরিষ্কার: জাতীয় দলের প্রতিশ্রুতি ও বিপিএল আগে, তারপর বিদেশি লিগ; এবং বাংলাদেশি ক্রিকেটাররা একটি মৌসুমে সর্বোচ্চ দুটি বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারবেন, সেটাও শর্তসাপেক্ষে। এই এক লাইনেই বাংলাদেশের ক্রিকেটারদের জন্য ট্রান্সফার উইন্ডোর পুরো স্বাধীনতা শেষ।

আমি এই বাস্তবতা প্রথম বুঝেছিলাম নিলামের টেবিলে নয়, ডাক্তারের চেম্বারে নয়, বরং সিলেটের একটা টিম হোটেলের লবিতে, একটা হাতে-লেখা কাগজের বাংলা অনুবাদ পড়তে পড়তে। সেখানে লেখা ছিল কোন মাসে কে কোথায় থাকবে, কোন মাসে কে কোন দলের জার্সিতে ঘাম ঝরাবে, আর কোন মাসে কে বিশ্রাম নেবে। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন বলে আমরা ওকে নিয়েছি, তখন সেই বাক্যের পেছনে আরও দুটো স্বাক্ষর থাকে — বোর্ডের, আর খেলোয়াড়ের।

আর একটা জিনিস এখানে ফুটবলের ট্রান্সফার মার্কেটের সঙ্গে মেলে না: বাংলাদেশে টাকা সরাসরি যায় না। বিপিএলের নিজস্ব বেতন-সীমা আছে, দেশি ক্রিকেটারদের জন্য আলাদা গ্রেড, আর বিদেশিদের জন্য ড্রাফট-ভিত্তিক মূল্য। তার মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি যা খরচ করে আর যা ঘোষণা করে, এই দুইয়ের মধ্যে একটা ফাঁক সবসময় থাকে। যে ফাঁকটা কেউ দেখে না, আবার সাধারণ ভক্তের কাছেই সেটাই সবচেয়ে বড় খবর।

মূল বিশ্লেষণ: ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে কী কিনতে চায়

আমি নয় বছর ধরে এই কাজ করছি, আর একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে। ফ্র্যাঞ্চাইজি কখনো লম্বা সময়ের জন্য কাউকে কিনছে বলে দাবি করে, কিন্তু তার কেনার যুক্তিটা প্রায় সবসময় একটা ছোট জানালার। বিপিএল মাত্র মাস ছয়েকের প্রজেক্ট। এখন জিততে হবে। তাই সব প্রশ্ন শেষ হয় একটাই বাক্যে গিয়ে: এই ছেলেটা আগামী চার সপ্তাহে আমাদের দুইটা ম্যাচ জেতাতে পারবে কি পারবে না।

এখানেই স্কাউটিং আর নিলামের নৃত্যের মধ্যে ফাঁকটা তৈরি হয়। ক্রিকেটার খুঁজে বের করা সহজ নয়, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজির সিদ্ধান্তের পেছনে চালিকাশক্তি প্রায়ই ক্রিকেট নয়। কোনো বিদেশি তারকা থাকলে স্পনসর সহজে রাজি হয়। কোনো দেশি তরুণ থাকলে সোশ্যাল মিডিয়ায় কয়েক হাজার নতুন ফলোয়ার আসে। কোন খেলোয়াড়ের জার্সি বেশি বিক্রি হয়, সেটা খেলোয়াড়ের গড় স্ট্রাইক রেটের চেয়ে প্রায়ই বেশি জরুরি হয়ে পড়ে।

তবু পিচের সত্যতা আলাদা। প্রথম ইনিংসের প্রথম ছয় ওভারে নতুন বল কে নেবে, এই প্রশ্নটাই বিপিএলে সবচেয়ে দামি প্রশ্ন। সিলেটের পিচে ঠান্ডা সকালে বল একটু বাড়তি করে আসে, সিমাররা এই সময়টায় সবচেয়ে ধারালো। আমি নেটে বসে যে তিনটা জিনিস খেয়াল করি, সেগুলো কোনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না: রান-আপের শেষ দুই কদমের সমান দূরত্ব, বল ছাড়ার আগে বাঁ-হাতের কনুইয়ের উচ্চতা, আর ক্যামেরার বাইরে ফিরতি বল করার সময় পেসার নিজের ল্যান্ডিং ফুট কতটা দেখে।

আমার খাতায় গত দুটো মরসুমের একটা মোটামুটি ধরন জমা হয়েছে। বিপিএলে যেসব তরুণ পেসার পাওয়ারপ্লেতে ওভারপ্রতি এগারো-বারো রান দিয়েছেন, ডেথে গিয়ে তাঁদের ইকোনমি অনেক সময় সাত-আটে নেমে এসেছে; আবার উল্টোটাও দেখা গেছে — পাওয়ারপ্লেতে কৃপণ ছিলেন, ডেথে গিয়ে এক ওভারেই ম্যাচ ছেড়ে দিয়েছেন। এর মানে সরল: পাওয়ারপ্লে বোলিং একটা দক্ষতা, ডেথ বোলিং আরেকটা দক্ষতা। একজনকে দিয়ে দুইটা কাজ চালিয়ে নেওয়ার আশা করা মানে দুটো ডিপার্টমেন্টে একজন কর্মী বসানো।

ডেথ বোলিংয়ের আসল মূল্য আছে একটাই জায়গায় — ১৭ থেকে ২০ ওভার। এই ওভারগুলোতে ইকোনমি যত কম, তত বেশি দাম। আমার খাতায় যাকে আমি লিখে রেখেছি সেরা তরুণ ডেথ বোলারের গায়ে, তার দুটো বিশেষত্ব ছিল: ইয়র্কার করার সময় সে বল লো আর্মে ছাড়ে, আর স্লোয়ার বলটা সে একই রকম হাত নিচু রেখে ছাড়ে। ব্যাটসম্যানের কাছে বল দেখতে প্রায় এক। পার্থক্য বোঝা যায় বল পিচ করার পর। টি-টোয়েন্টিতে এই একটা দক্ষতার দাম লাখ লাখ টাকার।

ব্যাটিংয়ের হিসাবটা আরও ধূর্ত। টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট একটা মিথ্যা সত্যি, কারণ সেটা প্রেক্ষাপটহীন। পাওয়ারপ্লেতে ১৪০ স্ট্রাইক রেট মূল্যবান, মাঝের ওভারে স্পিনের বিরুদ্ধে ১৪০ স্ট্রাইক রেট আরও বেশি মূল্যবান, আর শেষ দুই ওভারে ১৬০ মানে আপনি দলের ভাগ্য বদলে দিচ্ছেন। আমি তাই আমার প্রসপেক্ট নোটে স্ট্রাইক রেট একবার লিখি না, তিনবার লিখি — ফেজ ধরে ধরে। আমার মতে এই তিনভাগের স্ট্রাইক রেট না দেখে যদি কেউ একজন তরুণ ব্যাটার সম্পর্কে মত দেন, তিনি আসলে মত দিচ্ছেন না, তিনি র্যাঙ্কিং পড়ছেন।

ছোট একটা কেস আমার মনে গেঁথে আছে। এক বাঁ-হাতি তরুণ ব্যাটার ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে স্পিনারদের বিরুদ্ধে বলের লাইন ধরে খেলতেন, কিন্তু ফাস্ট বোলারের বিরুদ্ধে পায়ের কাছে বল পড়লে তাঁর ব্যাটিং পজিশন বদলে যেত, আর ছোট রান করতেন। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির অনুশীলনে আমি দেখলাম তিনি দুটো শাট-বটমের বলেই এজ নিয়ে স্লিপে ক্যাচ দিলেন। কিন্তু পরের সপ্তাহেই স্টেডিয়ামে তিনি সেই একই বল ফাইন লেগে ছয় মেরে দিলেন। প্রশ্নটা কেবল দক্ষতা নয়, শর্ট বলের বিপক্ষে তার ব্যাটিং সিদ্ধান্তের স্থায়িত্ব। আর সেটা একটা ম্যাচে দেখা যায় না, তিনটে সপ্তাহে দেখা যায়। ট্রান্সফার উইন্ডো ঠিক সেই তিন সপ্তাহ শেষ হওয়ার আগেই দরজা বন্ধ করে দেয়।

ফিল্ডিং আর উইকেটকিপিং বাংলাদেশের বাজারে সবচেয়ে কম আলোচিত আর সবচেয়ে বেশি অবমূল্যায়িত জিনিস। একটা বিষয় বলি। টি-টোয়েন্টিতে রান বাঁচে তিন জায়গায়: থার্ড ম্যানে স্লাইডিং কাট, লং অনের সামনে বল তোলা, আর লাইন আপের পেছনে ছোট একটা স্ট্যান্ড। এই তিনটা জায়গার কেউ স্কোরবোর্ডে থাকে না। আমার নিজের হিসেবে একটা ন্যায্য ফিল্ডার একটা মরসুমে আট থেকে পনেরো রান বাঁচান, যা একটা দলের পার্থক্য গড়ে দিতে পারে।

আর একটা তরুণ উইকেটরক্ষক প্রসপেক্ট হিসেবে আমার কাছে ব্যাটসম্যানের চেয়ে বড় খবর। বিপিএল মরসুমে স্পিনাররা যে পরিমাণ বাড়তি ওভার করান, সেখানে দ্রুত গ্রিলে পৌঁছানো, তীক্ষ্ণ হাত আর বলের ভেতরে ছোট একটা টোয়িক করা উইকেটরক্ষককে পনেরো-বিশ রানের সমান মূল্যবান বানায়। আমি মিতুল মারমার মতো তরুণ রক্ষকদের ফুটেজ বারবার দেখি এই একটা কারণে — আসল ম্যাচে তার কণ্ঠ শোনা যায় না, কিন্তু হাতের গতি দেখা যায় ফ্রেম বাই ফ্রেম।

শরীর নিয়ে সত্যটা আরও অস্বস্তিকর। বাংলাদেশের তরুণ পেসারদের কেরিয়ার প্রায়ই ভাঙে এমন একটা ক্যালেন্ডারে, যা বাইরে থেকে দেখা যায় না। অক্টোবর-নভেম্বরে জাতীয় লিগে প্রথম শ্রেণির পাঁচ-ছয় ম্যাচ, তারপর শীতের সীমিত ওভারের খেলা, তারপর বিপিএল, তারপর আবার নেট সেশন, হঠাৎ কোনো বিদেশি লিগের ছোট ক্যাম্প। এই চক্রে দেখা যাবে একটা ছেলেএর ৩৯ মাসে হয়তো কোনো বড় ইনজুরি নেই, কিন্তু তার থ্রো-আপের কোণটা ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছে, যা ইনজুরির চেয়ে ভয়ানক, কারণ ইনজুরি দেখা যায়, ক্ষয়ে যাওয়া মেকানিক্স দেখা যায় না।

ফিটনেস স্ক্রিনিং-এর কথাও স্কাউটের কাগজে কম আসে। আমি নিজে গায়ে হাত দিয়ে দেখেছি একজন তরুণ পেসারের কাঁধে ওয়ার্কলোডের প্রমাণ লিখে রাখতে হয়, কারণ কাগজে ওঠা মুভমেন্ট আর পিচে ওঠা মুভমেন্টের মধ্যে একটা ঘাটতি থাকতে পারে। কোচের কাছে আমার প্রশ্ন সাধারণত দুইটা — এই সপ্তাহে কত ওভার বলেছে, আর শেষ ম্যাচের পর ঘুম কতটা হয়েছে।

মানসিক দিকটা সবচেয়ে বেশি গোপন বলে চলে, আর সেটাই ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে বড় অজানা চিহ্ন। একজন উনিশ বছরের ছেলে যখন জানতে পারে তার নাম নিলামের তালিকায় নেই, তখন যে ভাঙনটা হয়, সেটা মাপার যন্ত্র নেই। তাকে কেউ একবার সেলেক্ট করে কখনো খেলায় না, কেউ তাকে দুই ম্যাচ খেলিয়ে বিচারে বসে যায়, আবার কেউ তাকে কোনো কারণ ছাড়াই তালিকা থেকে বাদ দেয়। আমি এ-ই দেখে থাকি। প্রতিটি প্রসপেক্ট এমন একটা আর্কাইভ, যে এখনো সন্দেহ করতে শেখেনি। আর ঠিক এই সময়টাতেই একজন সঠিক মেন্টরের অনেক দাম।

তথ্য-বিপ্লবের যুগে সবাই বলছে ক্রিকেট এখন ডেটা-নির্ভর। এটা আংশিক সত্য। ডেটা আপনাকে বলবে কে কত রান করেছে, কে কত উইকেট নিয়েছে। ডেটা বলবে না কার ব্যাটিং পজিশন পরিবর্তন হলে তার মানসিক ভারসাম্য ইনিংসের শুরুতেই ভেঙে যায়, বা কে ব্যর্থ হওয়ার পর দিন-পাঁচেক নিজেকে ঘরে বন্ধ করে রাখে। এমবাপে দৌড়েছিলেন, আর আমি শিখেছিলাম গতির ভেতরে ভবিষ্যৎ পড়তে। কিন্তু ওই শেখাটা শেষ হয়নি — সেটার একটা অংশ নিষ্ঠুর, একটা অংশ ধৈর্যের।

বিপরীত ভাবনা: যাকে কেনা হয়নি, সে কি আসলে হেরে গেছে

ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ হলে সবাই গোনে কে কার দলে গেল। আমার প্রশ্ন উল্টো: কে গেল না, আর কেন গেল না। কারণ বাংলাদেশের কাঠামোয় না-কেনা হওয়াটা অনেক সময় কেরিয়ারের সবচেয়ে বুদ্ধিমান সিদ্ধান্ত।

ভাবুন, একজন উনিশ বছরের পেসার। হাতে দুইটা অপশন। এক, একটা বিদেশি লিগে চুক্তি, যেখানে সে হয়তো ছয় ম্যাচের মধ্যে চারটে বল করবে, বাকিটা বেঞ্চে বসে থাকবে। দুই, দেশে থাকা, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে একটা পুরো মরসুম, পঞ্চাশ ওভারের খেলা, নতুন বল থেকে পুরনো বল, নয়-দশ ম্যাচ, তারপর জাতীয় লিগের ক্যাম্প। সংখ্যার হিসাবে দ্বিতীয় অপশনে সে খেলবে প্রায় দুইশত-plus ওভার। প্রথমে সে খেলবে চল্লিশ ওভার। বেঞ্চে বসে থাকা কীভাবে উন্নতি ঘটায়, সেই রসায়ন এখনো কেউ লিখতে পারেনি।

এখানে আরও একটা ফাঁক আছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি বেঞ্চ মানে ড্রেসিংরুমের ভেতরে থাকলেও মাঠের সামনে নয়। একজন তরুণ ক্রিকেটারের আত্মবিশ্বাস তৈরি হয় সাফল্যে; বেঞ্চে বসে থাকলে সাফল্যের জায়গাটা শুধু দলের লোগো হয়ে যায়, ব্যক্তির স্কোর নয়। এই কারণেই বিপিএলে চার ম্যাচ খেলে দশ রান করা একটা ছেলের চেয়ে ঢাকা লিগে নয় ম্যাচে পাঁচশো রান করা ছেলেটির দাম আমার খাতায় বেশি।

বিপিএল কাঠামোর একটা বড় সমস্যা টাইমিং। জানুয়ারিতে এসএ২০ আর আইএলটি২০ যখন মনোযোগ কেড়ে নেয়, তখন বিপিএলে আসেন মূলত যাঁরা বড় আসরে জায়গা পাননি, অথবা যাঁরা বড় আসরে খেলার পরও টাকা-বাঁচানো চুক্তিতে রাজি। এতে দুটো ক্ষতি হয়। প্রথমত, বিদেশি বেঞ্চের গুণমান অস্থির হয়ে পড়ে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিজেদের পুরো পরিকল্পনা কেবল দেশি তারকাদের ঘিরে সাজাতে বাধ্য হয়। দ্বিতীয়ত, সেই দেশি তারকাদের উপর চাপ বাড়ে এতটাই যে তরুণদের বিকাশের জন্য জায়গা আর থাকে না।

এনওসি নিয়ে আরেকটা বিপরীত সত্য আছে। আমরা সাধারণত ভাবি এনওসি মানে বোর্ডের কঠোরতা। কিন্তু হিসাবের দিক থেকে দেখলে, এনওসি বাংলাদেশের সবচেয়ে দামি সম্পদের রক্ষা। সীমাহীন বিদেশি লিগে ছড়িয়ে পড়লে বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের পরিশ্রমী মূলধন — অর্থাৎ সীমিত ওভার — শেষ হয়ে যেত। যে ক্রিকেটার এক মরসুমে তিন-চারটা লিগ খেলে, তার কাছ থেকে জাতীয় দলে পাওয়া যেত থকানো দেহ, তাজা দক্ষতা নয়। বোর্ডের হাত যদি বাইরে থেকে শক্ত দেখায়, ভেতরে সেটা অনেক সময় ম্যাট্রেসের মতো কাজ করে।

তবে এনওসির একটা খারাপ দিকও আছে, যেটা কেউ বলে না। সিদ্ধান্তটা পুরোপুরি বোর্ডের হাতে, খেলোয়াড়ের হাতে নয়। একজন ক্রিকেটারের বাজারমূল্য যখন প্রকৃতপক্ষে বাড়ছে, ঠিক সেই সময়ে বোর্ড যদি ভিন্ন স্বার্থে না বলে দেয়, তাহলে তার আর্থিক নিরাপত্তার একটা বড় অংশ চলে যায় অন্য কারও সিদ্ধান্তের ভেতর। ফুটবলের ট্রান্সফার-উইন্ডোয়েও আজকাল এটা নিয়ে তর্ক আছে, রিলিজ ক্লজ নিয়ে খেলোয়াড় নিজের ভাগ্য নিজের হাতে নিতে চায়। ক্রিকেটে সেটা এখনো সন্ন্যাসীর ব্রতের মতো, বোর্ডের আশীর্বাদ ছাড়া খেলোয়াড় নাম লিখতে পারে না।

তবু আমি এনওসি-কাঠামোর বিরুদ্ধে যাচ্ছি না। আমার অভিমত অন্য: বোর্ডকে এখনো দামের হিসাবটুকু নিজের কাছে রাখতে হবে, কিন্তু সেই কাগজটা নিয়মিত প্রকাশ করতে হবে। অন্ধকারে রাখা চুক্তি ভুলের জন্ম দেয় না, সেটা গুজবের জন্ম দেয়। আর গুজব আমাদের ক্রিকেট-পরিবেশে বন্যার মতো আচরণ করে।

শেষ কথা: সিদ্ধান্ত আসবে যেখান থেকে কেউ দেখছে না

ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো যত বড় হবে, কোলাহলও তত প্যাকেজ হবে। আমরা ধীরে ধীরে পৌঁছে যাচ্ছি এমন এক জায়গায়, যেখানে সবচেয়ে বড় মেট্রিক নাম্বার নয়, সবচেয়ে বড় মেট্রিক স্বাক্ষর। কে কার দলে গেল, সেটা কয়েক ঘণ্টার খবর; কে কোথায় ওভার করেছে, সেটা দশ বছরের প্রমাণ।

আমার খাতায় নভেম্বরের শেষে আরেকটা লাইন যোগ হয়েছে। সিলেটের ওই নেটে যাকে দেখছিলাম, তার কনুইয়ের ব্যথাটা আসলে মোটেও ছোট ছিল না। সে এখনো চুক্তিতে signed-off নয়। কিন্তু তার রান-আপের প্রথম দুটো কদম প্রতিবার এক জায়গায় পড়ে, আর এটাই আমার হিসেবে সবচেয়ে বড় নিরাপদ সম্পদ।

আমি একটি পরামর্শ দিয়ে নিবন্ধ শেষ করতে চাই না, বরং একটি প্রশ্ন রেখে যেতে চাই। ধরা যাক আজ বাংলাদেশের একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি দুটো কাজ একসাথে করতে পারল। এক, সে সবচেয়ে বেশি টাকা দিয়ে সবচেয়ে কম পরিশ্রমী খেলোয়াড়কে নিল। দুই, সে সবচেয়ে কম টাকা দিয়ে সবচেয়ে পরিশ্রমী তরুণকে নিল। দশ মাস পর আমরা দুটোর কোনটিকে ভালো সিদ্ধান্ত বলে ডাকব? জানে, উত্তরটা মোটেও আমাদের দিকের নয়। কিন্তু যতক্ষণ সেই উত্তর দ্বিতীয় জনকে দিয়ে দেওয়া না যাবে, ততক্ষণ আমার হাতে বল, তোমার হাতে হাইলাইটস, আর পিচের গভীরে পড়ে থাকা একটা নিরুত্তাপ ছায়া।