১৬৫০ গজের মাইলে '১২ নম্বর' আর 'তৃতীয়' — জোয়ি ইডির র‍্যাঙ্কিং দাবি এবং একটি অডিট-খাতা

জোয়ি ইডি। পনেরো বছর। ২৫ গজের পুলে ১,৬৫০ গজ ফ্রিস্টাইল — ৬৬ লম্বা, ৬৫টি টার্ন, একটা সাঁতার। রিপোর্ট বলছে, এই সাঁতারে তিনি ১৫-১৬ বছর বয়সীদের আমেরিকান অল-টাইম তালিকায় ১২ নম্বরে উঠেছেন, আর ১৫ বছর বয়সীদের মধ্যে ইতিহাসে তৃতীয় দ্রুততম। একই জল, একই সময়, তবু দুই নম্বর। পাঠক হয়তো ভাবছেন, এ আর এমন কী। আমার খাতায় এই দুই নম্বর দুই রকম প্রশ্ন তোলে — প্রথমটি জিজ্ঞেস করে, সাঁতারটি কোন মিটে, কোন স্যাঙ্কশনে, কোন তারিখে নথিভুক্ত হয়েছে; দ্বিতীয়টি জিজ্ঞেস করে, ওই তারিখে সাঁতারুর বয়স ঠিক কত ছিল।

ড্যাশবোর্ডে ভরসা করার আগে আমি রাশিয়ার বিশ্বকাপ হাতে চার্ট করেছিলাম — ২০১৮ সালে, ৬৪ ম্যাচ, ৪,১৯৬টি শট, একটাই গুগল শিট, প্রতিটি শটে দূরত্ব, কোণ, শরীরের অংশ আর ডিফেন্সিভ প্রেশার। তখন থেকেই অভ্যাসটা: কোনো তালিকা দেখলে আগে জিজ্ঞেস করি, তালিকাটা কে রাখে, আর ঢোকার নিয়মটা কী। এই লেখায় আমি ইডির সাঁতারের বীরগাথা লিখতে বসিনি। আমি দেখাতে চাই, একটা র‍্যাঙ্কিং দাবি ছাপার যোগ্য হতে গেলে কতগুলো ঘর ভরতে হয়, আর এই খবরে কয়টা ঘর ভরা আছে।

শুরুতেই ঘরের হিসাব। যে বিশ্লেষণ-নথি আমার হাতে এসেছে, তাতে ১৮টি তথ্যবিন্দু আছে, আর ১৮টিরই সূত্রের ঘরে লেখা — কোনোটি নেই। মূল প্রতিবেদনটি কে ছেপেছে, কবে ছেপেছে, তা শনাক্তযোগ্য নয়। এর মানে সংখ্যাগুলো ভুল নয়; এর মানে সংখ্যাগুলো এখনো দাবি, প্রমাণ নয়। এই ফারাকটা স্পষ্ট না করলে ক্রীড়া-সাংবাদিকতা আর সমর্থকের উচ্ছ্বাসের মাঝে কোনো দেয়াল থাকে না।

প্রথমে ইভেন্টটা। ১,৬৫০ গজ মানে ১,৫০৮.৭৬ মিটার — মেট্রিক মাইলের চেয়ে ৮.৭৬ মিটার লম্বা। ২৫ গজের পুলে এটা ৬৬ লম্বা, মাঝখানে ৬৫টি টার্ন। এই ইভেন্টটা পৃথিবীর প্রায় কোনো জায়গায় সাঁতার হয় না। শর্ট-কোর্স ইয়ার্ড আসলে মার্কিন ব্যবস্থা — স্কুল, কলেজ, আর বয়সভিত্তিক চ্যাম্পিয়নশিপের ইভেন্ট। অলিম্পিকে মাইল মানে ১,৫০০ মিটার লং কোর্স; ১,৬৫০ গজ অলিম্পিকে নেই, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপেও নেই, আমাদের এশিয়ান গেমসেও নেই।

বাংলাদেশের পাঠকের কাছে তাই ১,৬৫০ গজ অচেনা। আমাদের ফাইলে দূরত্ব মানে ১,৫০০ মিটার লং কোর্স, আর তার চেয়ে বড় দূরত্ব মানে নদী — পদ্মা, নাফ, বাংলা চ্যানেল। যে ইভেন্টটা আমাদের দেশে কখনো সাঁতার হয় না, তার অল-টাইম তালিকা নিয়ে লেখা মানে কী? উত্তরটা সরল: তালিকাটা আমাদের সাঁতারুর জন্য নয়, তালিকা রাখার পদ্ধতিটার জন্য। যুক্তরাষ্ট্রে একজন মানুষ বেতন পান এই কারণে যে পনেরো বছরের এক ছেলের ৬৬ লম্বার সময়টা লিখে রাখতে হবে, সংরক্ষণ করতে হবে, প্রকাশ করতে হবে। আমাদের এখানে সেই চাকরিটা নেই।

এখন তালিকার নিয়ম। আমেরিকায় বয়সভিত্তিক অল-টাইম তালিকা রাখা হয় দুই বছরের বন্ধনে — ১৫-১৬ এক বন্ধন, ১৭-১৮ আরেক। একটা সময় ঢোকে কেবল তখনই, যখন সেটা অনুমোদিত মিটে, অফিসিয়াল টাইমিং সিস্টেমে, এবং মিটের ফলাফল ফাইল জাতীয় ফেডারেশনের কাছে জমা পড়ে। মানে একটা সময় আর একটা তালিকা — দুই আলাদা জিনিস। সময়টা জলে তৈরি হয়, তালিকাটা কাগজে। আর কাগজের নিজের নিয়ম আছে, নিজের দেরি আছে, নিজের সংশোধন আছে।

খালি মৌসুম আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও একটা ডেটাসেট। ২০২০ সালে মাঠ খালি হয়ে গেলে আমি পাঁচ বছরের সংবাদপত্র থেকে ১,১৮০টি শিশু-ডুবন্তের ঘটনা ডিজিটাইজ করেছিলাম, উপজেলার বন্যা-পঞ্জিকা আর পুকুরের ঘনত্বের সঙ্গে মিলিয়ে। যে তালিকায় কিছু নেই, সেই তালিকাও তথ্য দেয়। এই নথিতে যা নেই, সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় খবর।

মূল কথায় আসি। দুই দাবির দুই হর। “১৫-১৬ বয়সীদের অল-টাইমে ১২ নম্বর” — এই হরটার বিস্তার ২৪ মাস। “১৫ বছর বয়সীদের মধ্যে তৃতীয়” — এই হরটার বিস্তার ১২ মাস, আর সেটা বড় হরটার ভেতরেই বসানো। একটা সাঁতার একই সঙ্গে ১২ নম্বর ও তৃতীয় হতে পারে; এতে কোনো অসঙ্গতি নেই, এটা সংজ্ঞার ফারাক।

এখানেই জন্মতারিখের অঙ্ক। ধরুন, এক সাঁতারু জানুয়ারিতে জন্মেছেন; তিনি বন্ধনের প্রথম দিন থেকেই প্রায় পুরো দুই বছর পান। আর যে সাঁতারু ডিসেম্বরে জন্মেছেন, তাঁর হাতে বন্ধনের শেষ প্রান্তে মাত্র কয়েক মাস পড়ে। একই সময়, দুই রকম সুযোগ। আমি এটা ইডির জন্মতারিখ নিয়ে কোনো দাবি হিসেবে বলছি না — এটা শুধু হিসাবের উদাহরণ, কেন দুই তালিকা দুই কথা বলে। যে সাঁতারটা এক তালিকায় ১২ নম্বরে, সেটাই অন্য তালিকায় তৃতীয় — এটা র‍্যাঙ্কিংয়ের সংজ্ঞা, সাঁতারুর অর্জন নয়। অর্জনটা একটা; নম্বর দুটো কাগজের।

আর “ইতিহাসে” শব্দটা। “তৃতীয় দ্রুততম পনেরো বছর বয়সী” বলতে বোঝায়, দেশের সব সময়ের সংরক্ষণাগারে ওই বন্ধনে কেবল দুজন মানুষ এর চেয়ে দ্রুত ছিলেন। এই বাক্যটা জলের নয়, সংরক্ষণাগারের বাক্য। তালিকাটা অসম্পূর্ণ হলে, পুরনো কোনো সময় হারিয়ে গেলে, বা একই সময় দুইবার ঢুকে পড়লে — দাবিটা ভেঙে যায়, যদিও সাঁতারটা বদলায় না। যুক্তরাষ্ট্রে বয়সভিত্তিক সংরক্ষণাগার বেশ পুরনো ও ধারাবাহিক, তবু সেটাও মানুষের হাতে রাখা সংরক্ষণাগার। আমি নিজের খাতায় হাতে চার্ট না করা কোনো সংখ্যায় ভরসা করি না।

এবার যা নেই। যে নথি আমার হাতে, তাতে সময়টা নেই। ১,৬৫০ গজে ঠিক কত সময়, তা উল্লেখ করা হয়নি। এটা ছোট ফাঁক নয়। সময় ছাড়া কোনো রূপান্তর করা যায় না, লং কোর্সের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, আর কোনো তুলনা ছাড়া “দ্রুততম” শব্দটার কোনো ভিত্তি দাঁড়ায় না। শর্ট-কোর্স ইয়ার্ড থেকে লং কোর্স মিটারে রূপান্তরের সূত্র আছে, কিন্তু সূত্রগুলো অনুমান — টার্নের সংখ্যা, পুলের গভীরতা, ওয়েভ, আর সাঁতারুর নিজের শক্তি-ব্যবস্থাপনা ধরে নিতে হয়। ১,৬৫০ গজের কোনো লং কোর্স সমতুল্য নেই; কেউ ১,৫০০ মিটারের সঙ্গে মেলাতে চাইলে সেটা অনুমান, মাপ নয়।

স্প্লিটও নেই। মাইলের সত্য থাকে পেছনের অর্ধে। কোচরা ৫০০, ১,০০০ আর ১,৬৫০-এর ভাগ রাখেন, কারণ মাইলের তৃতীয় ৫০০ গজেই সাধারণত সাঁতারটা তৈরি হয় বা ভেঙে পড়ে। স্প্লিট ছাড়া আমরা জানি না, সাঁতারটা দ্রুত ছিল সামনের গতিতে, নাকি পেছনের ধৈর্যে। এই দুই ধরনের দ্রুততা দুটো আলাদা ভবিষ্যৎ বলে দেয়। যে ছেলে প্রথম ৫০০ গজে ছড়িয়ে সাঁতারেন, তাঁর সামনে স্প্রিন্টের দরজা খোলা; যে ছেলে শেষ ৫০০ গজে ফিরে আসেন, তাঁর সামনে লং কোর্সের দরজা খোলা। একটাই চূড়ান্ত সময় দিয়ে এই দুই ভবিষ্যৎ আলাদা করা যায় না।

নথিতে একটা দ্বিতীয় তথ্য আছে — ১০০ গজ ফ্রিস্টাইল। এটা সিলিং-এর প্রক্সি হিসেবে কাজে লাগে। দূরত্ব-সাঁতারুর স্ট্রোক-রেট আর দূরত্ব-প্রতি-স্ট্রোকের মধ্যে একটা বিনিময় আছে; মাইল দুটোই দাবি করে, আর তাই একজনকে অন্যজনের ওপর বেছে নেওয়া মানে একটা বাজি ধরা। একটা সাঁতারের একটাই তথ্য দিয়ে সেই বাজি ধরার কোনো কারণ নেই। ১০০ গজের সময় মাইলের সিলিং সম্পর্কে ইঙ্গিত দেয়, প্রমাণ দেয় না।

তুলনার কোহর্ট আছে — রিপোর্টে যাঁদের নাম এসেছে, সবজোতা আর মিয়াতোভিচ। কিন্তু তাঁদেরও স্প্লিট নেই, বিস্তারিত সময় নেই। র‍্যাঙ্কিং একটা আপেক্ষিক মাপ; তালিকা একটা ছবি, মানদণ্ড নয়। ছবিটা তোলা হয়েছে এক নির্দিষ্ট দিনে, আর তালিকার বাকি নামগুলো অন্য দিনে, অন্য পুলে, অন্য স্যাঙ্কশনে, অন্য প্রজন্মের টাইমিং প্রযুক্তিতে।

আমার খাতায় একটা সাঁতারের এন্ট্রি সম্পূর্ণ হয় নয়টা ঘরে: তারিখ, মিট, স্যাঙ্কশন নম্বর, পুল, টাইমিং সিস্টেম, সময়, স্প্লিট, ওই তারিখে বয়স, আর তালিকার সংস্করণ। এই নথিতে ভরা আছে দুটো — নাম, আর দুটো র‍্যাঙ্কিং দাবি। বাকি সাতটা ঘর ফাঁকা। সাতটা ঘর ফাঁকা রেখে একটা দাবি ছাপা যায়, কিন্তু সেটা তখন আর সংবাদ নয়, সূত্রহীন উদ্ধৃতি।

এবার বিপরীতমুখী কোণটা। এই র‍্যাঙ্কিংগুলো নিছক ক্রীড়া-তথ্য নয়, এগুলো একটা বাজারের পণ্য। আমেরিকায় কলেজ সাঁতারের দূরত্ব-পাইপলাইন এই একটি ইভেন্টের সময়ের ওপর দাঁড়িয়ে আছে; কনফারেন্স চ্যাম্পিয়নশিপে ১,৬৫০ স্কোর করে, আর তাই পনেরো বছরের ছেলের মাইলের সময়টা কোচিং-অফিসে একটা মুদ্রা। একটা ট্রান্সফার উইন্ডো মানে একটা ডেডলাইন, শুধু গুজবগুলো আরও ভালো। কলেজ সাঁতারে ট্রান্সফার পোর্টাল এখন খোলা বাজার — যে প্রোগ্রাম নিজে দূরত্ব-সাঁতারু তৈরি করে না, সে বাজার থেকে কিনে নেয়। যে ক্লাব নিজে মাইল-সাঁতারু গড়ে না, সে অন্য ক্লাবের পনেরো বছরের ছেলের তালিকায় চোখ রাখে।

দ্বিতীয় কোণ, ভবিষ্যদ্বাণীর সীমা। পনেরো বছরের মাইল একটা নির্দিষ্ট শরীরের মাপ — বয়স, উচ্চতা, পেশির অনুপাত, আর ওই মৌসুমের প্রশিক্ষণ-ভার। আঠারোতে শরীর বদলায়, বিশে প্রশিক্ষণ-কাঠামো বদলায়, আর লং কোর্সে ১,৬৫০ গজ বলে কিছু থাকে না। বয়সভিত্তিক মাইলের তালিকা একটা দক্ষতার প্রমাণপত্র নয়, একটা সময়ের ছবি। ছবিটা সুন্দর হতে পারে, কিন্তু ছবি থেকে ভবিষ্যৎ আঁকা যায় না।

তৃতীয় কোণ, হর-বাছাই। একই সাঁতারকে দুই বন্ধনে ফেলে যে নম্বরটা সুবিধাজনক মনে হয়, সেটা লেখা সহজ। “তৃতীয় দ্রুততম পনেরো বছর বয়সী” শিরোনামে ভালো শোনায়, “বারো নম্বর” তার চেয়ে কম চটকদার। দুই সংখ্যাই সত্যি হতে পারে, আর একটাকে বেছে নেওয়া মানে পাঠকের কাছ থেকে হরটা লুকানো। যে লেখায় হর লেখা থাকে না, সেই লেখায় সাধারণত একটা কারণ থাকে — হরটা লেখকের পক্ষে ছিল না।

আর একটা জিনিস: পুরস্কার-কাঠামো। বয়সভিত্তিক তালিকা কোচের সিভিতে যোগ হয়, ক্লাবের বিজ্ঞাপনে যায়, নিয়োগে কাজে লাগে। ফলে পনেরো বছরেই সর্বোচ্চ সময় বের করার চাপ তৈরি হয়, আর সেই চাপে লম্বা দূরত্বের ভিত না গড়েই ছেলেটা স্প্রিন্টের দিকে সরে যেতে পারেন। আমি একে অনৈতিক বলছি না, আমি বলছি এই প্রণোদনাটা র‍্যাঙ্কিংয়ের ব্যাখ্যায় একটা চলক হিসেবে থাকা দরকার।

সন্দেহের জন্য আমি একটা কলাম রাখি, কারণ প্রতিটি মডেলের একজন সাক্ষী দরকার। এই নথিতে আমার সন্দেহ তিনটি: সময়টা কোথায়, স্যাঙ্কশনটা কোনটা, আর তালিকার সংস্করণটা কোনটা। তিনটার উত্তর এলেই দাবিটা প্রমাণে বদলে যাবে — তার আগে নয়। আমি এই দাবিটা মিথ্যা ধরেও নিচ্ছি না। ২০২১ টোকিওতে আমি ইউনিভার্সালিটি হিটগুলো ফ্রেম ধরে ধরে সময় করেছিলাম, কারণ ওই সময়গুলো কোনো তালিকায় ছিল না; সাঁতারুরা সেখানে ছিলেন, সংখ্যাগুলো ছিল না। উল্টো দিকটাও সত্যি — এখানে সংখ্যা আছে, কিন্তু সাঁতারের ভেতরের গল্পটা নেই।

আমার নিজের খাতায় ব্যতিক্রমগুলোই সবচেয়ে দামি তথ্য। ৩৭ বছরের নীরবতার পর ২০২৫ সালের চ্যানেল রিলে সেটা যেমন — নীরবতাটা নিজেই একটা ডেটাসেট, আর রিলেটা সেই ডেটাসেটের ব্যতিক্রম। কিন্তু ব্যতিক্রমকে তথ্য বলার আগে এন্ট্রিটা যাচাই করতে হয়। যাচাইয়ের আগের উচ্ছ্বাস আর যাচাইয়ের পরের উচ্ছ্বাস — দুই উচ্ছ্বাসের দাম সমান নয়।

পরের সংকেত কোথায় দেখব? তিন জায়গায়। এক, স্প্লিট শিট — ৫০০, ১,০০০ আর ১,৬৫০-এর ভাগ। দুই, একই মৌসুমে ৫০০ গজ ফ্রিস্টাইলের সময়, কারণ ৫০০ হলো মাইলের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ, আর সেখানে ফর্মটা দ্রুত ধরা পড়ে। তিন, স্যাঙ্কশন-ডেটাবেসে সময়টা ঢুকল কি না, আর তালিকার সংস্করণে নম্বরটা টিকল কি না। এই তিনটার একটাও এলে আমি দাবিটা ছাপব, নইলে “রিপোর্ট অনুযায়ী” লিখেই থামব।

আর আমাদের নিজের ফাইলে একটা ঘর এখনো ফাঁকা — বয়সভিত্তিক অল-টাইম তালিকা। বাংলাদেশে কোনো বয়সবন্ধনে ধারাবাহিক অল-টাইম তালিকা নেই, ফলে আমাদের সেরা সময়গুলো সংবাদপত্রের কাটিংয়ে বাস করে, ডেটাবেসে নয়। যে দেশে প্রতিদিন প্রায় চল্লিশটি শিশু ডোবে, সেখানে সাঁতারের সময় লিখে রাখার চাকরিটা বিলাসিতা মনে হতে পারে। আমি মনে করি না। যে প্রতিষ্ঠান তার সময় লিখে রাখে না, সে তার অগ্রগতিও মাপতে পারে না।

ইডির সাঁতারের পরের অডিট সাঁতারুর হাতে নয়, সময়-রক্ষকের হাতে। ৬৬ লম্বার ভেতরে কী ঘটেছিল, সেটা জানতে আমাদের দরকার একটা স্প্লিট শিট, একটা স্যাঙ্কশন নম্বর, আর একটা তারিখ। বাকিটা — ১২ নম্বর, তৃতীয়, চতুর্থ — কাগজের কাজ। প্রথম হিট একটা প্রকল্পনা, শেষ পঞ্চাশ গজ তার অডিট।