রসিদ ছাড়া বিশ্লেষণ নয়: ক্রিকেট ডেটা, ব্লকচেইন ও সত্যের অখণ্ড খতিয়ান

স্ক্রিনে একটা খালি ছক খোলা। ক্রিকেট বিশ্লেষণের আটটা স্তম্ভ—ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনমত, শিল্প-প্রবাহ। আটটার মধ্যে সাতটার ঘরে একই বাক্য বসে আছে: তথ্য অপর্যাপ্ত। দুই হাজার শব্দের একটা প্রতিবেদন যদি শেষ পর্যন্ত এই খালি ঘরগুলো নিয়েই দাঁড়ায়, তাহলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, সাজানো শূন্যতা। বিশ্লেষণ তখনই কাজ করে যখন তার পিছনে একটা রসিদ থাকে—যে রসিদ যে কেউ চেয়ে দেখতে পারে, আর কেউ নিঃশব্দে বদলে দিতে পারে না।

আমার ডেস্কের ডান কোণে একটা ফাইল আছে। নাম দিয়েছি "রসিদ"। প্রতিটা ভবিষ্যদ্বাণীর পাশে তারিখ, আর পাশে লেখা থাকে কোন শর্তে আমি ভুল প্রমাণিত হব। ২০১৭ সালের আগস্টে বারিশালের একটা ভাড়া ঘরে বসে ফাইলটা শুরু করি, কারণ ঠিক তার আগের মাসে একটা পাঠ আমাকে শিখিয়ে দিয়েছিল—প্রমাণহীন মন্তব্য যত জোরে চিৎকার করে, তত দ্রুত মরে।

যে প্রতিবেদনটা আমার সামনে খোলা, সেটা আসলে একটা আয়না। ক্রিকেট-বিশ্লেষণের বাজার আজ ঠিক এই অবস্থায় দাঁড়িয়ে—দাবির অভাব নেই, প্রমাণের অভাব প্রকট। আর এই ফাঁকটাই আজকের সবচেয়ে বড় গল্প, কারণ খেলাটা যত দ্রুত ডেটার দিকে এগিয়েছে, তার প্রমাণপত্র তত পিছিয়ে পড়েছে।

বলুন সত্যটা এক লাইনে, তারপর সেটাকে যাচাই করি: আজকের ক্রিকেটে ডেটাই সত্যের শেষ কথা। এই দাবির সঙ্গে আমি পুরোপুরি একমত হতে পারি না, আবার উড়িয়েও দিতে পারি না—কারণ ভিত্তিটা আংশিক সত্য। আসল সমস্যা ডেটার পরিমাণে নয়, ডেটার প্রমাণপত্রে।

দুই দশকে ক্রিকেট যে দূরত্ব পেরিয়েছে, সেটা বিস্ময়কর। একসময় স্কোরবুক ছিল একমাত্র সাক্ষী; এখন একটা ডেলিভারির ছয়টা ভিন্ন কোণ থেকে ছয়টা ভিন্ন মাপ বেরিয়ে আসে। কোচের ট্যাবলেটে থাকে প্রতিপক্ষের প্রতিটা ব্যাটসম্যানের দুর্বলতা-মানচিত্র, বোলারের লাইন-লেংথের তাপমানচিত্র। এই পরিবর্তন সত্য, কিন্তু এটা আমাকে এই বলে দেয় না যে ডেটাটা সৎ।

আধুনিক ক্রিকেট-বিশ্লেষণের শিকড় বেসবলের "মানিবল" ভাবনায়, কিন্তু ক্রিকেটে সেটা ফুটেছে T20 বিপ্লবের সঙ্গে। ইংল্যান্ড প্রথম দলে ঢোকাল ডেটা-বিভাগ, তারপর আইপিএল বানাল পুরো একটা বাজার—যেখানে স্ট্রাইক রেট আর ম্যাচআপ-গ্রাফ সরাসরি টাকায় রূপান্তরিত। ডেটা এখানে নিরপেক্ষ বিচারক নয়, দর-কষাকষির হাতিয়ার।

নিলামের ঘরটা এর সেরা উদাহরণ। ঘোষণা আসে একটা সংখ্যা নিয়ে—কিন্তু পিছনের চুক্তিটা কত স্তরে ভাগ, কতটা ইনস্টলমেন্টে, কতটা অ্যাড-অনে, কেউ জানে না। "অঘোষিত ফি" শব্দটা ক্রিকেটে এখনো সম্মানের, যদিও অর্থনীতিতে সেটা অস্বচ্ছতার প্রতিশব্দ।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট। নির্বাচন কমিটির পছন্দ-অপছন্দ, কোচ আর সিলেক্টরের ক্ষমতার লড়াই, বোর্ডের রাজনীতি—এসবের মধ্যে ডেটা একটা অস্ত্র, নিরপেক্ষ সাক্ষী নয়। কে কোন ডেটা দেখবে, কে গোপন রাখবে, সেটাই অনেক সময় ম্যাচের আগেই কিছু ফলাফল ঠিক করে দেয়।

বারিশাল থেকে দেখলে মাঠের বাইরের খেলাটা স্পষ্ট দেখা যায়। এখানে ক্রিকেট শুধু খেলা নয়, অর্থনীতি; ফ্র্যাঞ্চাইজির চেক, স্পনসরের চুক্তি, টিকিটের আয়—সব মিলে একটা ছোট বাজার, যা বড় বাজারের মতোই আচরণ করে, শুধু ক্যামেরা কম।

মাঠের বাইরে এই প্রবাহটা আরও গোলমেলে। টেলিভিশনের গ্রাফিক্স, ফ্যান্টাসি লিগ, স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম, আর বাজি-বাজার—সবাই একই লাইভ ফিড থেকে খায়। কিন্তু ফিডটা আসে কোথা থেকে, কে যাচাই করে, কে বিক্রি করে—এটা কেউ বলে না। যে ডেটা সকালে বাজি-বাজারে পৌঁছে যায়, সেটাই সমর্থকের হাতে হাইলাইট হয়ে পৌঁছায় রাতে। একই সংখ্যা দুই জায়গায় দুই রকম সত্য হয়ে ওঠে।

রসিদই ব্লকচেইন, আর ব্লকচেইনই সততা

ব্লকচেইন আসলে জাদু নয়, এটা একটা খতিয়ান—যে খতিয়ান যে কেউ পড়তে পারে, কিন্তু কেউ চুপিচুপি বদলাতে পারে না। প্রতিটা ব্লকে একটা সময় আর একটা হ্যাশ থাকে, যা তাকে আগের ব্লকের সঙ্গে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখে। কেউ একটা এন্ট্রি বদলাতে চাইলে পুরো শিকল ভেঙে যায়, আর সেটা সাথে সাথে ধরা পড়ে। আমার "রসিদ" ফাইলটা মানুষি মাপে ঠিক এই কাজটাই করে; পার্থক্য শুধু প্রযুক্তির, নীতির নয়। নীতিটা এক: যা দাবি করছ, তার প্রমাণ আগেই লিখে রাখো—এবং এমনভাবে লিখো যে পরে লুকিয়ে বদলানো যাবে না।

২০১৭ সালের আগস্টে নেইমার পিএসজিতে যান €২২২ মিলিয়নে। আমি বারিশালে বসে একটা অপ-এড লিখি, হাতে অর্থনীতির ডিগ্রি, কোনো প্রেস-ব্যাজ নেই। একটা রেভিনিউ-মাল্টিপল মডেল বানিয়ে হিসাব করলাম, ফল এল: ফি-টা বাজার-মূল্যের চেয়ে প্রায় €৬০ মিলিয়ন কম। শিরোনাম দিলাম "নেইমার সস্তা ছিল"। নয় দিনে ৪১ হাজার শেয়ার। একজন সাবেক জাতীয় কোচ মন্তব্য করলেন, "ক্যালকুলেটর হাতে এক ট্রল।" আমি সেই মন্তব্যটা প্রোফাইলের উপরে পিন করে দিলাম।

বারিশালে বসে আমি শিখেছি, ফি কখনোই আসল গল্প নয়। €২২২ মিলিয়ন কোনো দাম ছিল না। সেটা ছিল একটা ভাঙা বাজারের নিজের নামে লেখা রসিদ। আর রসিদটা যদি আগে না লিখতাম, ওই কোচের কথাটাই শেষ কথা হয়ে থাকত।

পরের বছর, ২০১৮-র জুনে, রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি মিক্সড জোনে দুইজন বাংলাদেশি নারীর একজন। টুর্নামেন্ট শুরুর আগে, ১০ জুন, একটা লেখা দিলাম—জার্মানি গ্রুপ F-তে সবার নিচে থাকবে। যুক্তি: ২০১৭-র কনফেডারেশনস কাপ জেতা একটা ফুলব্যাক-সংকট ঢেকে রেখেছিল। ২৭ জুন, কাজানে দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-২ হারে জার্মানি বাদ। আমার ২০০ শব্দের ভবিষ্যদ্বাণী, তারিখসহ, ৬০ হাজার বার স্ক্রিনশট হয়।

আমি জার্মানিকে নব্বই মিনিটে পড়তে দেখেছি আর রসিদটা রেখে দিয়েছি। যে এডিটর একদিন বলেছিলেন আমি "ট্যাকটিকসের জন্য বেশি ভাবাবেগী", তিনি সাপ্তাহিক কলামের প্রস্তাব দিলেন। টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া এই ভবিষ্যদ্বাণীর দাম শূন্য ছিল; যাচাইযোগ্যতা সবকিছু বদলে দিল।

২০২০ সালে ফুটবল থেমে গেল। ১৬ মে বুন্দেসলিগা দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে ফিরল। ছয় সপ্তাহ ধরে আমি ৩০৬টা ম্যাচ লগ করলাম, ম্যাচডে ২৫-এ ভাগ করে: ঘরের মাঠে জয় ৪৩% থেকে নেমে ৩১%। লিখলাম "নীরব স্টেডিয়াম", যুক্তি—দর্শকের শব্দের দাম প্রতি ম্যাচে প্রায় ০.৩৫ গোল। কেউ চায়নি এমন একটা প্রাকৃতিক পরীক্ষা, আমি কুড়িয়ে নিলাম। সেই জুলাইয়ে বারিশালে কোভিডে আমার মা মারা যান; লেখাটার দ্বিতীয় অংশ আমি হাসপাতালের করিডোরে লিখি। নীরব স্টেডিয়াম ফুটবলকে খালি করেনি। সে তার তর্কগুলো আরও জোরে বাজিয়েছে।

এই তিনটা ঘটনার একটা সাধারণ সূত্র আছে, আর সেটাই ক্রিকেটের জন্যও সত্য: বিশ্লেষণের মান নির্ভর করে তার দাবির আকারে নয়, তার প্রমাণের অখণ্ডতায়। একটা ২০০ শব্দের তারিখযুক্ত ভবিষ্যদ্বাণী একটা ২০,০০০ শব্দের অস্পষ্ট বিশ্লেষণকে হারিয়ে দেয়, কারণ প্রথমটা যাচাই করা যায়, দ্বিতীয়টা যায় না।

ক্রিকেটে এই অখণ্ডতার উদাহরণ আসলে আছে, কিন্তু অসমভাবে। DRS কার্যত একটা আদালত-নথি: বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রাএজ, স্নিকো—প্রতিটা সিদ্ধান্ত পুনরায় দেখা যায়, আর ভুল হলে সংশোধনও নথিবদ্ধ হয়। এখানে সিদ্ধান্তটা আর ব্যক্তির মুখের ওপর দাঁড়ায় না, প্রক্রিয়ার ওপর দাঁড়ায়।

তবে DRS-ও নিখুঁত নয়—"আম্পায়ার্স কল" একটা স্বীকারোক্তি যে এমনকি যাচাই করা ব্যবস্থার ভেতরেও বিচার-বিবেচনা লুকিয়ে থাকে। প্রমাণ মানে সব সন্দেহ মুছে ফেলা নয়; প্রমাণ মানে সন্দেহটাকে প্রকাশ্যে আনা।

২০১৮-র মার্চে কেপ টাউনে স্যান্ডপেপার কাণ্ডে স্টিভ স্মিথ ও ডেভিড ওয়ার্নারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়ার পেছনে প্রমাণ ছিল সম্প্রচার-ফুটেজ আর মাঠের ক্যামেরা। ২০১০-এ লর্ডসে পাকিস্তানের স্পট-ফিক্সিং ধরা পড়েছিল গোপন রেকর্ডিংয়ের জোরে—মোহাম্মদ আমিরসহ তিনজন নিষিদ্ধ হন। লক্ষ্য করুন, দুটো ক্ষেত্রেই প্রমাণটা ছিল একটা রেকর্ডিং বা ফুটেজ, যা কেউ চাইলে অস্বীকার করতে পারত। অপরিবর্তনীয় একটা লগ থাকলে অস্বীকারের সেই সুযোগটাই থাকত না।

অথচ ট্রান্সফার, চুক্তি, ম্যাচ-ফি, স্পনসর-পেমেন্ট—এই সবখানে আমরা এখনো "অঘোষিত ফি" আর মৌখিক প্রতিশ্রুতির যুগে আছি। একটা পাবলিক, পরিবর্তন-প্রমাণযোগ্য ট্রান্সফার-লেজার থাকলে "অঘোষিত ফি" কথাটা অর্থহীন হয়ে যেত। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট দিয়ে ম্যাচ-ফি, ইনজুরি-বিমা, পারফরম্যান্স-বোনাস স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড়া যেত, কোনো মাঝখানের লোককে বিশ্বাস করার দরকার ছাড়াই। দুর্নীতির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে অপরিবর্তনীয় লগ মানে—কোনো কল-রেকর্ড বা চ্যাট পরে "হারিয়ে" যেতে পারে না। এগুলো কল্পবিজ্ঞান নয়, প্রযুক্তি তৈরি; ঘাটতি শুধু ইচ্ছার।

ক্রিকেটেও প্রাকৃতিক পরীক্ষা আছে, যদি খুঁজতে জানি। ২০২০-র আইপিএল সংযুক্ত আরব আমিরাতে দর্শকশূন্য গ্যালারিতে খেলা হয়েছিল—সেটা একটা খোলা ল্যাবরেটরি, যেখানে ঘরের-মাঠের সুবিধা প্রায় শূন্য। যে বিশ্লেষক ওই ডেটা লগ করেননি, তিনি একটা বিনামূল্যের প্রমাণ হারিয়েছেন।

আরেকটা দৃষ্টান্ত—এক্সপেক্টেড রান আর জয়-সম্ভাবনার মডেল। এগুলো ম্যাচের গল্প বদলে দেয়, কিন্তু বাক্সের ভেতরের সূত্র কেউ প্রকাশ করে না। একটা মডেল যদি পাবলিক না হয়, তার ফলাফল যাচাই করা যায় না; আর যাচাই না হলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, শুধু কর্তৃত্ব।

একইভাবে সম্প্রচার-স্বত্ব আর বোর্ডের ব্যালান্স শিট—এগুলোও একটা খতিয়ান, যা বলে দেয় কোন লিগ কতটা শক্তিশালী আর কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কতটা টেকসই। যে ক্রিকেট-বিশ্লেষণ এই খতিয়ান পড়তে জানে না, সে শুধু স্কোরলাইন দেখে।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

এখানেই আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হয়। স্বচ্ছতাই যে সব সমস্যার সমাধান, এই বিশ্বাসটা বিপজ্জনক। ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিকটা ঠিক এই স্বচ্ছতারই সন্তান: লাইভ ডেটা সবচেয়ে দ্রুত পৌঁছায় বাজি কোম্পানিগুলোর কাছে, সমর্থকের কাছে নয়। প্রতিটা বল, প্রতিটা রান রিয়েল-টাইমে পাইপলাইনে ঢুকে যায়, আর ওই পাইপলাইনের শেষ প্রান্তে থাকে সন্দেহজনক কিছু ফোন, কিছু ব্যালান্স।

একটা পাবলিক, অপরিবর্তনীয় খতিয়ান যদি বানাই, সেটা সৎ গবেষকের মতোই বাজি-বাজারের জন্যও উপহার হয়ে উঠবে। স্বচ্ছতা নিরপেক্ষ নয়; সে জিজ্ঞেস করে না কে দেখছে। তাই যে বিশ্লেষণ লাইভ ডেটার মহিমা গায়, তার উচিত প্রথমে জিজ্ঞেস করা—এই তথ্যপ্রবাহ শেষে কার সুবিধা হয়।

দ্বিতীয়ত, আমার সামনে যে খালি ছকটা খোলা, সেটা হয়তো সত্যিকারের তথ্যহীনতার প্রমাণ নয়, বরং একটা পার্সিং-ত্রুটি। শূন্যতা আর অনুপস্থিতিকে গুলিয়ে ফেলা আমার পেশার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। "তথ্য নেই" আর "গল্প নেই" এক কথা নয়। একজন বিশ্লেষক যদি খালি ঘর দেখেই বলে দেন বিষয়টা অপ্রাসঙ্গিক, তিনি নিজেই প্রমাণহীন দাবি করলেন।

তৃতীয়ত, তরুণ খেলোয়াড়ের দামের বুদবুদ নিয়ে আমার অবস্থান স্পষ্ট—৫০টা টপ-ফ্লাইট ম্যাচের কম খেলে কেউ যদি €১০০ মিলিয়ন দাবি করে, সেটা বিশ্লেষণ নয়, জুয়া। ব্লকচেইন-ধাঁচের যাচাই এই জুয়াকে ঠিক করতে পারে না, কারণ সমস্যাটা ডেটার নয়, বিচারের। যাচাই করা যায় "সে কত রান করেছে", যাচাই করা যায় না "সে চাপ সামলাতে পারবে কি না"।

আর শেষ প্রশ্নটা সবচেয়ে জরুরি: বর্তমান অস্বচ্ছতা থেকে কে লাভবান? এজেন্ট, মাঝখানের দালাল, আর সেই বোর্ডগুলো যারা ফি গোপন রেখে সুবিধা নেয়। একটা কার্যকর ব্যবস্থা দেখতে কেমন হবে? সবার জন্য একই খতিয়ান, একই সময়ে—যেখানে ফি, চুক্তি আর সিদ্ধান্তের প্রমাণ সবাই পড়তে পারে, কেউ বদলাতে পারে না।

টেকঅওয়ে

আমি লিখে রাখছি, তারিখ দিয়ে: ২০২৭ সালের শেষ নাগাদ অন্তত একটা বড় T20 লিগ ট্রান্সফার-পেমেন্টের একটা পরিবর্তন-প্রমাণযোগ্য পাবলিক খতিয়ান প্রকাশ করবে, আর অন্তত একটা ক্রিকেট বোর্ড খেলোয়াড়-লোডের যাচাইযোগ্য ডেটা মানক করবে। ভুল হলে আমার "রসিদ" ফাইলে এটা লাল কালিতে লেখা থাকবে, ঠিক যেমন অন্য সব লেখা থাকে।

প্রশ্নটা এখন আর "ডেটা আছে কি না" নয়। প্রশ্নটা হলো—রসিদটা যদি সবার সামনে খোলা থাকে, তাহলে ইতিহাস নিজের সুবিধেমতো আবার লেখার ক্ষমতাটা কার হাতে থাকে?