টাইমস্ট্যাম্প আগে, শিরোনাম পরে: ক্রিকেট ডেটা, ব্লকচেইন ও এক ফাঁকা বিশ্লেষণের পাঠ

আজ সকালে ঢাকার বাসার টেবিলে কফি ঠান্ডা হয়ে যাওয়ার আগেই বিশ্লেষণ-ফাইলটি খুললাম। প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল প্রযুক্তিগত — ব্রাউজার আটকে গেছে কি না। কারণ পাতার উপরে শিরোনাম নেই, নিচে সূত্র নেই, মাঝখানে আটটি স্তম্ভ আর পনেরোটি ছক, প্রতিটির প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে এসেছে: “অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।” টেবিলের ধারে পড়ে ছিল আমার নোটবুকের ছেঁড়া একটা কোণ — ভাঁজ হয়ে গিয়েছিল বলে সকালে ছিঁড়ে ফেলেছি। ওই ফাঁকা কোণার দিকে তাকিয়ে বুঝলাম, একটি শূন্য বিশ্লেষণ আসলে জোরে কিছু বলছে।

নয় বছর ধরে আমি ক্রিকেটের হিসাব রাখছি। ২০১৭ সালে, ঢাকার একটি স্কুলে পড়ার সময়, “ঢাকা বিট শিট” নামে একটি ফেসবুক পাতা খুলে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা অনূর্ধ্ব-১৮ দলের চোদ্দোটি ম্যাচ কভার করেছিলাম। সেই খাতায় জমেছিল ১২৬০ মিনিট, ৮৭টি কর্নার, আর প্রতিটি বাস ছাড়ার সময়। পরের বছর রাশিয়া বিশ্বকাপে চুয়ান্নটি ম্যাচের একটি ডেটা-ডায়েরি লিখেছিলাম — ২৯টি পেনাল্টি, ২২টি ভিএআর রিভিউ — আর প্রতিটি বিতর্কিত সিদ্ধান্ত ফিফার পরবর্তী রিপোর্টের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছিলাম। ফ্রান্স ও ক্রোয়েশিয়ার ফাইনাল আমাকে একটাই শিক্ষা দিয়েছিল: আবেগের পাঠ মুছে যায়, টাইমস্ট্যাম্প থেকে যায়। সেই অভ্যাসই আমাকে এখন এই ফাঁকা পাতার সামনে বসিয়েছে।

আজ যে সমস্যার মুখোমুখি হয়েছি, সেটি নতুন নয়; নতুন হলো এর মাপ। আধুনিক ক্রিকেট-সংবাদ এখন একটি শিল্প-শৃঙ্খল। প্রথম ধাপে কেউ কাঁচা উপাদান থেকে তথ্য-বিন্দু আলাদা করে, দ্বিতীয় ধাপে কেউ সেগুলো বিশ্লেষণ করে, তৃতীয় ধাপে কেউ গল্প লেখে। শৃঙ্খলের প্রতিটি জোড়ে একটি অদৃশ্য চাপ কাজ করে: জোড়া ফাঁকা রাখা যাবে না, কারণ ফাঁকা মানে দুর্বলতা। তাই যখন প্রথম ধাপটি ব্যর্থ হয় — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, একটি তথ্য-বিন্দুও নেই — তখন দ্বিতীয় ধাপের সামনে দুটি পথ খোলা থাকে। এক, সৎভাবে থেমে যাওয়া। দুই, সম্ভাব্য শোনায় এমন বিষয় দিয়ে ফাঁক ভরাট করা। দ্বিতীয় পথটাই বেশি প্রলুব্ধকর, আর দ্বিতীয় পথটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক।

২০২০ সালে আমি এই প্রলোভনটা চোখের সামনে দেখেছি। কোভিডের আঘাতে বিপর্যস্ত বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে মোহামেডান এসসি-র বিট রাইটার হিসেবে কাজ করছিলাম, বয়স উনিশ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির ছাত্র। আঠারোটি ম্যাচ ফাঁকা গ্যালারিতে কভার করেছি, শূন্য দর্শক-শব্দ টুকে রেখেছি, আর খেলোয়াড়দের তিন মাসের বেতন বিলম্ব লিখে রেখেছি। অন্য সাংবাদিকেরা যখন দল কেনার গুজব তাড়া করছিলেন, তখন আমি চুক্তিপত্র, পেমেন্ট শিডিউল আর ক্লাবের বিবৃতি ধরে ধরে মিলিয়েছি। মোহামেডান সপ্তম হয়েছিল, কিন্তু আমার খাতায় ছিল নিখুঁত তারিখ, বাকি বোনাস আর প্রশিক্ষণ-অনুপস্থিতির হিসাব। ফাঁকা গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতা আসলে একটি দখল-পরিসংখ্যান।

এখন প্রশ্ন হলো, ব্লকচেইনের সঙ্গে এর সম্পর্ক কোথায়। ব্লকচেইন মূলত একটি খাতা — এমন একটি খাতা যার প্রতিটি লেনদেন টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত, আর একবার লেখা হয়ে গেলে তা বদলানো যায় না। যেকোনো পরিবর্তন পুরো শৃঙ্খলে দাগ ফেলে, ধরা পড়ে যায়। ক্রিকেটের তথ্য-পরিবেশ এখন ঠিক এই গুণটির দিকেই এগোচ্ছে। দুর্নীতি-মনিটরিং, টিকিটের উৎস-যাচাই, ফ্যান টোকেন, এমনকি খেলোয়াড়দের পেমেন্ট চুক্তি — সব জায়গায় প্রশ্ন একটাই: তথ্যের উৎস কে, আর সেটি কে বদলাতে পারে। একটি ফাঁকা বিশ্লেষণ এই অর্থে একটি “শূন্য ব্লক” — এবং সৎভাবে হ্যান্ডেল করা শূন্য ব্লক পুরো শৃঙ্খলের অখণ্ডতা রক্ষা করে, আর বানানো ব্লক শৃঙ্খল ভেঙে দেয়।

তাই আমার পদ্ধতিতে দুই-সূত্রের নিয়ম আছে। যেকোনো কৌশলগত দাবির পেছনে অন্তত দুটি স্বাধীন সূত্র লাগবে। ২০২২ সালে কাতারে একুশ বছর বয়সী ছাত্র-সংবাদদাতা হিসেবে মরক্কোর সাতটি ম্যাচ অনুসরণ করার সময় আমি এই নিয়মটা কঠোরভাবে মেনেছিলাম। তাদের ক্যাম্পের কাছে থাকতাম, খোলা অনুশীলন দেখতাম, ড্রেসিংরুমের গুজব যাচাই না করে ছাপতাম না। সোফিয়ান আমরাবাতের ৬২টি বল-রিকভারি, তিনটি ক্লিন শিট, আর সেই ৪-১-৪-১ ব্লক যা প্রতিপক্ষকে বারবার প্রান্তে ঠেলে দিত — সব আলাদা করে টুকে রাখতাম। মরক্কো সেমিফাইনালে পৌঁছালে অনেকে বলল, এ এক কৌশলগত বিপ্লব। আমি বলিনি, কারণ সংখ্যাগুলো তখনো পাঁচটি ম্যাচ ধরে টেকেনি।

এটাই ছিল আমার নোটবুকের নিয়ম: টাইমস্ট্যাম্প আগে, শিরোনাম পরে। প্রতিটি ট্রান্সফার-গুজবের শিরোনামের আগে একটা টাইমস্ট্যাম্প দরকার। কারণ টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া একটা দাবি ইতিহাসে কোথায় বসবে তা বোঝা যায় না — সেটি কি সত্যি ঘটেছিল, নাকি কেউ পরে বসিয়ে দিয়েছে। ব্লকচেইন ঠিক এই কাজটাই গাণিতিকভাবে করে, যা আমি বছর নয়েক ধরে হাতে করছি।

ক্রিকেটে এই শৃঙ্খলা আরও জরুরি, কারণ এখানে তথ্যের ঘনত্ব বেশি আর সত্য যাচাইয়ের সময় কম। একটি ওভার কত সেকেন্ড চলল, পাওয়ারপ্লেতে রান-রেট কত, ডিউ কখন পড়ল, ডিএলএস কখন সমীকরণ বদলাল — এই প্রতিটি বিন্দু আলাদা করে না লিখলে গল্পটা অনুমানে পরিণত হয়। আমি মিরপুরের ধীর, নিচু পিচকে আমার বেসলাইন ল্যাবরেটরি ভাবি। সেই বেসলাইন নিয়ে যখন বিদেশি পিচে যাই — রাশিয়ার ঠান্ডা, মরক্কোর গরম আর ধুলো — তখন দেখি কোন ছন্দ বহনযোগ্য আর কোনটা কেবল স্থানীয়। এই তুলনাটা কেবল রঙের জন্য নয়; প্রতিবার আমি নির্দিষ্ট চলকটির নাম নিই — তাপমাত্রা, বাউন্স, দর্শকদের দূরত্ব।

এখানেই আমার ভিন্ন মত। শিল্পের প্রচলিত ধারণা বলে, বেশি তথ্য মানে ভালো সংবাদ, আর দ্রুত তথ্য মানে আরও ভালো সংবাদ। আমি বলি, বিপদটা তথ্যের অভাব নয়, বিপদটা হলো বানানো তথ্য। একটি ফাঁকা ঘর সৎ; উৎসহীনভাবে ভরাট করা ঘর একটি দূষিত খাতা। আমরা যখন “সম্ভাব্য” শব্দ দিয়ে ফাঁক ভরাট করি, তখন পাঠক জানতে পারে না কোন বাক্যটি যাচাই করা আর কোনটি অনুমান। সময়ের সঙ্গে এই অনুমানগুলো সত্যের মতো দেখতে শুরু করে, আর একদিন সেগুলোই সিদ্ধান্তের ভিত্তি হয়ে যায়। ইতিহাসে এই ধরনের দূষণ ধরা পড়তে বছরের পর বছর লেগেছে।

আমার অভিজ্ঞতায়, খেলাধুলার তথ্যপ্রবাহে ট্রান্সফার-মার্কেট মডেল আর ড্রেসিংরুমের রসায়ন — দুটোর মধ্যে একটা স্থায়ী ফাঁক থাকে। মডেল তরুণ সম্ভাবনাকে বাড়িয়ে দেখে, আর দলের ভেতরের সম্পর্ককে কম দেখে। যে মডেল রসায়ন মাপে না, সে মডেল একটি ফাঁকা ঘরকেই সংখ্যা দিয়ে ভরাট করে ফেলে। আর ব্লকচেইন-যুগের পাঠক ক্রমশ বেশি জানতে চাইবে, সংখ্যাটি কোথা থেকে এল।

আমি সবসময় একটা নোটবুক, একটা চার্জার, আর এই ধারণা নিয়ে ভ্রমণ করি যে খেলা দেরিতে শুরু হবে। রাশিয়া আর মরক্কোর ভ্রমণ-খাতায় আমি মিল-টাইম, রুম-বরাদ্দ, এমনকি স্টেডিয়ামে পৌঁছানোর সময়ও আলাদা করে রাখি। এই ছোট ছোট এন্ট্রিগুলোই পরে বড় দাবি যাচাই করার কাজে লাগে। ফাঁকা সময় মানে ফাঁকা তথ্য নয়; ফাঁকা সময়ে ফিল্ড-পরিবর্তন, কথাবার্তা, বোলারের বুটের ফিতা বাঁধা — এসবই ঘটে, আর এসবও হিসাবের অংশ।

বাস্তবে এই পরিবর্তন ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে। কিছু লিগ এখন টিকিটের উৎস যাচাই করতে ব্লকচেইন ব্যবহার করছে, যাতে জাল টিকিট চিহ্নিত করা যায়। কিছু বোর্ড খেলোয়াড়-পেমেন্টের চুক্তি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে নিয়ে আসার কথা ভাবছে। দুর্নীতি-মনিটরিং সংস্থাগুলো বাজি-প্রবাহের অস্বাভাবিকতা ধরতে স্বয়ংক্রিয় খাতা ব্যবহার করছে। প্রতিটি ক্ষেত্রে মূলনীতি এক: তথ্যের একটি অপরিবর্তনীয় উৎস থাকতে হবে। ক্রিকেট সংবাদের জন্য এর অর্থ স্পষ্ট — যত দ্রুত খাতা বড় হচ্ছে, তত বেশি দরকার এমন একজন রক্ষক, যে জানে কোন এন্ট্রি যাচাই করা আর কোনটি নয়।

নীরবতা নিয়ে আমার একটা পুরনো আগ্রহ আছে। ২০২০ সালের ফাঁকা গ্যালারি, বৃষ্টির দীর্ঘ বিরতি, অর্থহীন ডেড রাবার — এসবকে আমি গল্পের ফাঁক ভাবি না, বরং বদলে যাওয়া চলক ভাবি। ফাঁকা স্টেডিয়াম মানে হারিয়ে যাওয়া দর্শক নয়, বদলে যাওয়া একটি পরিমাপযোগ্য সংখ্যা। শূন্য ডেসিবেলও একটি ডেটা-পয়েন্ট। আর ঠিক এই কারণেই একটি ফাঁকা বিশ্লেষণকে আমি গল্পের অভাব নয়, বরং একটি পরিষ্কার সংকেত হিসেবে পড়ি।

সামনের দিকে তাকিয়ে আমি একটি সংকেত দেখছি: যে পাইপলাইন আজ ফাঁকা ফিরিয়েছে, সেটি যদি একটি যাচাই-গেট যোগ করে — তথ্য-বিন্দুর তালিকা ফাঁকা থাকলে প্রক্রিয়া থামিয়ে দেয় — তবে শিল্পটি অনেক ক্ষতি এড়াতে পারবে। ইএসপোর্টস হোক বা ফুটবল, মেটা বদলায়, কিন্তু বিটের একজন রক্ষক লাগে। আর বিট আসলে শব্দ নয়, বিট হলো দুই পাসের মধ্যেকার ব্যবধান।

আজ রাতে যখন নোটবুক বন্ধ করব, তখন একটা কথা লিখে রাখব: যে বিশ্লেষণ কিছুই বলতে পারেনি, সে-ই সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণ। কারণ সে নিজের সীমা জেনেছে, আর সীমা জানা প্রতিটি সত্যিকার সংবাদিকের প্রথম পাঠ। প্রশ্নটা রয়ে গেল — আমরা কি কম তথ্যে বেশি সত্য লিখতে শিখব, নাকি বেশি তথ্যের নামে আরও অনুমান জমা করব?