চেইনে ব্লক জমছে, সাক্ষী জমছে না

আমি এখনও আমার প্রথম অডিও নোটবুকের গুনগুন শুনতে পাই। ১৯৯৮ সালে ঢাকায় প্রোথম আলোর হয়ে উইলস কাপ কাভার করার সময় থেকে খাতার পাশে একটা টেপ রেকর্ডার রাখতাম। স্কোরকার্ড লিখতেন অফিসের স্কোরার, কিন্তু রেকর্ডারে উঠত আরও কিছু — গ্যালারির ঢেউ, স্টাম্প মাইকের হালকা গুঞ্জন, বৃষ্টিতে ভেজা মাঠ শুকোতে থাকার দীর্ঘ নীরবতা। গত সপ্তাহে এক তরুণ সহকর্মী ফোন করে জিজ্ঞেস করল, এশীয় ক্রিকেটের প্রতিটি ম্যাচের ডেটা যদি এখন ব্লকচেইনে ওঠে, তাহলে পুরনো টেপ রেকর্ডারগুলোর আর দরকার কী? প্রশ্নটা সহজ, উত্তরটা নয়। এশীয় ক্রিকেট এখন দুই গতিতে চলছে। এক গতি লিগ আর বাজারের। ২০২৩ থেকে ২০২৭ চক্রে আইপিএলের সম্প্রচার স্বত্ব ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছে, যা ক্রিকেট ইতিহাসে একক লিগের জন্য সবচেয়ে বড় চুক্তি। এই টাকার প্রবাহেই ফ্র্যাঞ্চাইজি ও বোর্ডগুলো ব্লকচেইনের দিকে হাত বাড়িয়েছে — ফ্যান টোকেন, ম্যাচের মুহূর্তের এনএফটি, অন-চেইন টিকিটিং, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, প্রতি বলের লাইভ ডেটা। যুক্তিটা মসৃণ শোনায়: ডেটা যদি অপরিবর্তনীয় লেজারে বসে, তাহলে ফলাফল কেউ বদলাতে পারবে না, দুর্নীতি কমবে, স্বচ্ছতা বাড়বে। অন্য গতিটা অনেক ধীর, আর সেটাই আমার খাতায় বেশি লিখিত। ব্লকচেইন অপরিবর্তনীয় করে কেবল সেই ডেটা, যার একটা ক্রেতা আছে। চেইনে ওঠে বলের গতি, স্পিন রেভলিউশন, শট-ম্যাপ, ব্যাটিং অ্যাঙ্গেল। ওঠে না ঢাকার কোনো ক্লাব মাঠের সেই ম্যাচ, যেখানে ক্যামেরা ছিল না, স্কোরারকে পারিশ্রমিক দেওয়া হয়নি, আর খেলা শেষে স্কোরকার্ডটা কারও ব্যাগের তলায় হারিয়ে গেছে। আমার নোটবুকে এমন ম্যাচের সংখ্যা বেশি, কারণ প্রতিটি ম্যাচে আমি খাতার উপরে একই প্রশ্ন লিখে রাখি: এই খেলা থেকে টাকা কে পাবে, আর শ্রম কে দেবে? এখানেই আমার পুরনো অভিমতটা আবার ফিরে আসে। যে বল-বাই-বল ফিড বুকমেকারদের কাছে যায়, সেটাই ক্রিকেটে ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিক। লাইভ ফিড, ইন-প্লে মার্কেট, মাইক্রো-বেট — এগুলো খেলাটাকে একটানা বাজির বস্তুতে বদলে দিয়েছে। এখন সেই একই ফিড ক্রিকেটের নামে ব্লকচেইনে বসছে, আর প্রযুক্তি বদলালেও প্রশ্নটা বদলায় না: ডেটার মালিক কে, সুবিধা কে নেয়, আর উৎস হয়ে কে পিছনে পড়ে থাকে? ফ্র্যাঞ্চাইজি দরদাম নিয়েও আমার একই রকম সন্দেহ আছে। বড় ক্লাবগুলোর মধ্যে তারকা কেনাবেচা মূলত ব্র্যান্ডের দৌড়; আসল দামি সাইনিংগুলো হয় ছোট জায়গায়, যেখানে স্কাউট ভিডিও কাটেন, কোচ নিজে গিয়ে ম্যাচ দেখেন, আর একটা অনূর্ধ্ব-১৯ বোলারকে দুই মৌসুমের চুক্তিতে আনা হয়। একটা ট্রান্সফার কোনো শিরোনাম নয়; এটা ড্রেসিংরুমে ভেঙে পড়া একটা তাল। ব্লকচেইনে সেই স্কাউটিং প্রক্রিয়া ওঠে না, কারণ সেখানে হেডলাইন নেই। ওঠে মেগা নিলামের সর্বোচ্চ দাম, যেটা বেশি দর্শক টানে কিন্তু কম ক্রিকেট বোঝায়। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে ঢাকায় নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে বাংলাদেশ প্রথমবারের মতো টি-টোয়েন্টি সিরিজ জেতার সময় আমার টি-টোয়েন্টি কমেন্ট্রি ডেবিউ হয়। মাঠের পাশ থেকে দেখেছি, একটা ছোট সিরিজও কত দ্রুত লাইভ ডেটার স্রোত তৈরি করে, আর সেই একই ম্যাচে কতটা জিনিস ডেটার বাইরে পড়ে থাকে — ফিল্ডার কীভাবে ফিরে আসেন, বোলার ওভারের মাঝে হাঁটুর দিকে তাকান, বল-বয়ের হাতে বল তুলে দেওয়ার মুহূর্ত। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ইংল্যান্ডের ক্যাম্প অনুসরণ করার সময় আমি সেট-পিসের একটা শিক্ষা পেয়েছিলাম, যা আজও আমার ক্রিকেট নোটবুকে কাজ করে: রিহার্সাল মানে প্রতিশ্রুতি। নেট সেশনে একই ডেলিভারি বারবার করা আসলে সতীর্থদের কাছে একটা প্রতিশ্রুতি — এই বলে আমি তোমাকে রক্ষা করব। সেই প্রতিশ্রুতির কোনো ডেটা পয়েন্ট থাকে না, কারণ ওটা একটা সম্পর্ক, পরিসংখ্যান নয়। খালি মাঠের একটা নাড়ি আছে, আর সেই নাড়ির ওজন হলো নীরবতা। করোনার সময় আমি কিছু ম্যাচ দেখেছি খালি গ্যালারিতে; স্কোরকার্ড তখন স্বাভাবিকই ছিল, অথচ মাঠের বাতাস অন্যরকম ছিল। আজ যদি সেই খালি দিনগুলোর ডেটা ব্লকচেইনে বসানো হয়, লেজার ঠিকই থাকবে, কিন্তু গল্পটা হারিয়ে যাবে — কারণ গল্পটা কখনও স্কোরকার্ডে ছিল না। এখানেই বাইরের একটা ভুল পাঠ বারবার শোনা যায়: ডেটা যত বাড়ে, ক্রিকেট বোঝা তত সহজ হয়। ৪৮ বছর খেলা দেখার অভিজ্ঞতা বলছে, উল্টোটাই বেশি ঘটে। যত মেট্রিক আসে, তত মানুষ স্কোরকার্ড দেখে ভাবে সে ম্যাচটা বুঝে ফেলেছে। অথচ একটা ম্যাচ আসলে কী ছিল, তা বোঝা যায় তার থেকে যা বাদ পড়েছে — বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া একটা দিন, হাঁটুতে ব্যান্ডেজ নিয়ে নামা একজন বোলার, গ্যালারিতে বসে থাকা এমন কেউ যার নাম কখনও স্কোরকার্ডে ওঠেনি। ব্লকচেইন এই শূন্যতা ভরে না; সে কেবল নিশ্চিত করে, যা রেকর্ড হয়েছে তা আর মুছবে না। আসল ক্ষতি ডেটার অভাব নয়, ডেটার নির্বাচনী সংগ্রহ। এশিয়ার অনেক দেশে মেয়েদের ঘরোয়া ক্রিকেট, প্রতিবন্ধী ক্রিকেট, গ্রামীণ ক্লাব ক্রিকেট এখনও সাধারণ অনলাইন স্কোরকার্ডেও আসে না। যেখানে একটা আইপিএল ম্যাচে চেইনে কয়েক হাজার ডেটা পয়েন্ট জমা হয়, সেখানে একটা জাতীয় মেয়েদের ফাইনাল হয়তো একটিমাত্র ছবি হিসেবে টিকে থাকে। যে ব্যবস্থা অপরিবর্তনীয়তার নামে গর্ব করে, সে ব্যবস্থা অনেকের নাম লিখতেই ভোলে। একটা ফ্যান টোকেনের দাম যখন ওঠে-নামে, লেনদেনটা কোথায় ঘটে সেটা দেখা দরকার। ক্লাব টাকা পায়, বিনিয়োগকারী মুনাফা চায়, আর ভক্ত কিনে একটা অনুভূতি। ক্রিকেটার কী পান? বেশিরভাগ চুক্তিতে খেলোয়াড়ের ডেটা ব্যবহারের অনুমতি নেওয়া হয় খুব সরল ভাষায়, আর তার ভাগ বসে যায় শুধু প্রচারের বাক্যে। এই লেনদেনটা আমি একটা দৃশ্যে দেখতে চাই — কে দেয়, কে নেয়, আর কে শুধু নাম দেয়। একটা বিষয়ে আমি ন্যায্য থাকতে চাই। ব্লকচেইন যদি সত্যিই ম্যাচ ফিক্সিং রোধে বা টিকিট প্রতারণা কমাতে কাজ করে, তবে সেটা স্বাগত। কিন্তু প্রযুক্তির কল্যাণ নিজে থেকে আসে না; সেটা আসে নিয়ম আর ইচ্ছা থেকে। যে বোর্ড স্কোরারকে আজ পারিশ্রমিক দেয় না, সে বোর্ড নতুন লেজার বসিয়েও তার নাম লিখবে না। দক্ষিণ এশিয়ার ফ্যান্টাসি ও বাজি বাজার বছরে কয়েকশো কোটি ডলারের। এই বাজারের জ্বালানি লাইভ ডেটা, আর লাইভ ডেটার সবচেয়ে বড় ক্রেতা কখনও কখনও সেই মানুষ, যিনি ক্রিকেট দেখেনই না। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ: খেলাটা ধীরে ধীরে এমন দর্শকের জন্য তৈরি হচ্ছে, যিনি ফলাফল নয়, কেবল ফিড চান। ২০২৩ সালে আমার প্রথম ক্রিকেট স্মৃতিকথা বেরোনোর পর আমি আরও স্পষ্টভাবে বুঝেছি, স্মৃতি মানে কেবল ফলাফলের তালিকা নয়। যে তালিতে কেউ হাততালি দেয় না, সেগুলো গুনে রাখা, তারপর তার চারপাশের নীরবতা লিখে রাখা — এটাই আমার কাজ। ব্লকচেইন দ্রুত, অপরিবর্তনীয়, আর হিসাবরক্ষায় দক্ষ। কিন্তু একটা লেজার কখনও সাক্ষী হয় না; সাক্ষী হয় মানুষ। আমার নোটবুক তাই এখনও বন্ধ করি না। মেমরির একটা তাল আছে, যেটা কেউ স্ট্রিম করতে পারে না। পরের মৌসুমে যখন আরও একটা চেইন চালু হবে, আরও একটা ফ্যান টোকেন বাজারে নামবে, তখন আমার প্রশ্ন একটাই থাকবে — এই চেইনের কোন ব্লকে সেই স্কোরারের নাম লেখা থাকবে, যিনি সকাল সাতটায় মাঠে এসে লাইন টেনেছিলেন, যাকে কেউ কোনোদিন ক্যামেরায় ধরেনি? উত্তরটা না পেলে, ডেটা যত বড়ই হোক, খেলার হিসাব অসম্পূর্ণই থেকে যাবে।