ভিপিআইএম ২০২৬: ভোররাতের ম্যারাথন, সেতুর ওপর দিয়ে গড়া এক 'রেকর্ড' — এবং তার হিসাবের ফাঁক

ভোর ১টা ৩০ মিনিটে হ্যানয়ের রাস্তায় ১১ হাজার মানুষের জুতোর শব্দ। আকাশ তখনো কালো, লং বিয়েন সেতুর ইস্পাত কাঠামোয় আলো পড়ে ঝলমল করছে, আর ওই অন্ধকারের ভেতর দিয়েই শুরু হচ্ছে ভিপিব্যাংক হ্যানয় ইন্টারন্যাশনাল ম্যারাথনের সাততম আসর। আমার অভিজ্ঞতা বলে, যে দৌড় ভোররাত তিনটায় শুরু হয়, তার ফলের চেয়ে বেশি কথা বলে সে কেন ভোররাত তিনটায় শুরু হলো। গত বছর যখন ভিপিআইএম-এর নারী বিভাগের ফল দেখলাম, সময় ছিল ২ ঘণ্টা ৫৩ মিনিট ৫৭ সেকেন্ড। এ বছর তা দাঁড়িয়েছে ২ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট ৫২ সেকেন্ডে — ফাম থি হং লে-র পা। এক বছরে ৬ মিনিট ৫ সেকেন্ড, শতাংশে ৩ দশমিক ৫০ শতাংশ উন্নতি। পুরুষ বিভাগে হুইন অ্যান খোই-এর ২ ঘণ্টা ৩১ মিনিট ৪৯ সেকেন্ড। এই দুই সংখ্যাই আয়োজকদের বিবৃতিতে 'রেস রেকর্ড' হিসেবে প্রচারিত হয়েছে, এবং ঠিক এখানেই আমার প্রথম দ্বিধা শুরু হয়। কারণ রেস রেকর্ড মানে একটি নির্দিষ্ট দৌড়ের ভেতরকার সেরা, বৈশ্বিক মানদণ্ডে সেরা নয়। ভিপিআইএম সাত বছর পুরনো একটি টুর্নামেন্ট, যার এলিট ফিল্ড মূলত ঘরোয়া অ্যাথলেটদের নিয়ে। এখানে রেকর্ড ভাঙার অর্থ হলো, একটি অল্পবয়সী, অগভীর প্রতিযোগিতার ভেতরে উন্নতির প্রমাণ — বৈশ্বিক ম্যারাথন ক্রমতালিকায় অবস্থানের প্রমাণ নয়। নারীদের বিশ্ব রেকর্ড ২ ঘণ্টা ৯ মিনিট ৫৬ সেকেন্ডের সঙ্গে তুলনা করলে ফাঁক ৩৭ মিনিট ৫৬ সেকেন্ড, ২৯ দশমিক ২ শতাংশ। পুরুষদের ক্ষেত্রে ২ ঘণ্টা ০০ মিনিট ৩৫ সেকেন্ডের সঙ্গে ফাঁক ৩১ মিনিট ১৪ সেকেন্ড, প্রায় ২৬ শতাংশ। প্যারিস অলিম্পিকের যোগ্যতার মানদণ্ড ছিল নারীদের ২ ঘণ্টা ২৬ মিনিট ৫০ সেকেন্ড এবং পুরুষদের ২ ঘণ্টা ০৮ মিনিট ১০ সেকেন্ড — দুই ক্ষেত্রেই ২১ থেকে ২৪ মিনিটের ব্যবধান। কোনোও একটি একক দৌড়ের সর্বোচ্চ ফলাফলকে দেশীয় সেরা থেকে আন্তর্জাতিক মঞ্চে উন্নীত করার যে প্রবণতা সংবাদমাধ্যমে দেখা যায়, সেটির প্রতিফলন ঘটেছে এই দুই সময় ঘিরে তৈরি হওয়া উত্তেজনায়। তবে এখানেই আমার দ্বিতীয় আবিষ্কার। এই দুই সময় যতটা দুর্বল দেখায়, তার চেয়ে বেশি শ্রমসাধ্য ছিল এই কোর্স। রুটে তিনটি সেতু পার হতে হয় — লং বিয়েন, নহাত তান এবং ডং ট্রু। লং বিয়েনের পুরনো ইস্পাত কাঠামো, নহাত তানের লম্বা ওঠার ঢাল, ডং ট্রুর ধরন — এই সবই মানে ঘাত-প্রতিঘাত, বাতাসের সরাসরি ধাক্কা আর পৃষ্ঠের পরিবর্তন। সমতল দ্রুত কোর্সে যা সহজে আসে, এখানে তা আসে না। হ্যানয়ের উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৫-২০ মিটার, তাই উচ্চতার কোনো সুবিধা ছিল না — বরং সেতুর খোলা ডেক এবং ঢাল দৌড়কে ধীর করছে। এআইএমএস সার্টিফিকেশন মানে কোর্সের মাপ নির্ভুল, কিন্তু এআইএমএস সার্টিফিকেশন আর ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স লেবেল — এই দুইয়ের মধ্যে যে বিভাজন রেখা আছে, সেটি প্রচারমূলক ভাষায় প্রায়শই মিলিয়ে যায়। আমার সবচেয়ে বড় সংশয় জমা হয় সংখ্যাগত অনুপাতের দিকে তাকিয়ে। পুরুষ ও নারী বিজয়ীর মধ্যে ব্যবধান ১৬ মিনিট ০৩ সেকেন্ড। বিশ্ব রেকর্ড স্তরে এই ব্যবধান ৯ মিনিট ২১ সেকেন্ড। অর্থাৎ স্বাভাবিক যেখানে ৯ মিনিট, সেখানে এখানে ১৬ মিনিট। এই বাড়তি ৭ মিনিট কোনো কাকতালীয় নয় — এটি ফিল্ডের গভীরতার সূচক। নারী ম্যারাথনে ভিয়েতনামের ঘরোয়া পুল পুরুষদের তুলনায় অনেক পাতলা। ফাম থি হং লে জিতেছেন ফিল্ডে গভীরতা না থাকায়, তার নিজের সর্বোচ্চ মানের কারণে নয়। প্রতিযোগিতার সংগঠন বনাম দৌড়ের বাস্তবতা — এই দুইয়ের ব্যবধান পরিমাপ করার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য যন্ত্র হলো এই মিনিট-গণিত। কিন্তু সবচেয়ে বেশি মনোযোগ দাবি করে একটি সংখ্যা, যা সংবাদমাধ্যমে প্রায় পটভূমির রঙ হিসেবে চলে গেছে — শুরুর সময়, ১টা ৩০ মিনিট। এই সময়টির তাৎপর্য বিশাল। ভোরের আগে শুরু মানে ম্যারাথন বিজয়ী সূর্য ওঠার আগেই শেষ করছেন, অন্ধকারে, খোলা সেতুর ওপর, চলাচলরত যানবাহনের সন্নিকটে। এটা একদিকে তাপ প্রশমনের সিদ্ধান্ত, অন্যদিকে নিরাপত্তা, আলোকসজ্জা, দ্রুত চিকিৎসা পৌঁছানোর সময় এবং গতিচক্রের দৃশ্যমানতা — সব একসঙ্গে জড়িত। স্টেডিয়ামে রেফারি যখন সময় বন্ধ করে মাঠ ছাড়ে, দর্শক তখন বোঝে কী হলো। কিন্তু ম্যারাথনে সেখানে কেউ বুঝিয়ে দিতে আসে না। 'গোল্ডেন ওয়েদার' কথাটি আয়োজকদের বিবৃতিতে ছিল, কিন্তু কোনো তাপমাত্রা, আর্দ্রতা, শিশিরাঙ্ক বা বাতাসের গতির তথ্য নেই। হ্যানয়ে ভোর ১টা ৩০ থেকে সকাল ৬টার মধ্যে তাপমাত্রা সাধারণত ২০-২৪ ডিগ্রি সেলসিয়াস, কিন্তু আর্দ্রতা থাকে চরমে। ম্যারাথনে হ্যানয়ের আসল কর হলো এই আর্দ্রতা, তাপমাত্রা নয়। ফলে 'আদর্শ আবহাওয়া' দাবি বা রেকর্ড-অনুকূল পরিবেশের দাবি দুই-ই যন্ত্রপাতিহীন মতামত, যাচাইযোগ্য তথ্য নয়। একই দাবির একটি সংস্করণ শুনেছি ইমরানুরের ইনডোর সোনালি স্মৃতি ঘিরেও — যেখানে একটি ফলের ভেতরে প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার নীরবতা লুকিয়ে থাকে। এই দৌড়ও তেমন। আরও একটি ফাঁক আছে। এ বছরের ৬ মিনিট ৫ সেকেন্ড উন্নতিকে প্রশিক্ষণের ফল বলে ধরে নেওয়া নিরাপদ নয়। কারণ দুই বছরের কোর্স একই ছিল কি না, সে তথ্য কোথাও নেই। যদি ২০২৬-এর রুট ২০২৫-এর চেয়ে সহজ হয়, তাহলে তুলনাটি দুটি আলাদা দৌড়ের তুলনা, আর ক্রীড়াবিদের উন্নতির প্রমাণ শূন্য। কোর্সের তুলনাযোগ্যতা যাচাই না করে এই উন্নতিকে 'বিশাল অগ্রগতি' বলা মানে হাতে থাকা সংখ্যাটিকে তার চেয়ে বেশি কিছু বলে ফেলা। ক্রীড়াবিদদের অবস্থা বিশ্লেষণে আরেকটি স্তর যোগ হয়। ফাম থি হং লে সাবেক জাতীয় দলের ট্র্যাক অ্যাথলেট, এখন রাস্তার দৌড়ে। ৩০-এর বেশি বয়সী নারী ম্যারাথনারদের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার ও প্লান্টার ফ্যাসাইটিসের ঝুঁকি কাঠামোগতভাবে বেশি। অথচ তার ইনজুরি ইতিহাস কোথাও নেই। খোই-এর বয়স ২২-২৩, অথচ তিনি এরই মধ্যে পূর্ণ ম্যারাথন জেতেন — যেখানে বৈশ্বিক শীর্ষ অনূর্ধ্ব-২৩ ম্যারাথনাররা ২ ঘণ্টা ১০ থেকে ২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে দৌড়ান। এটি ঘরোয়া মঞ্চে লাগাতার লোডিংয়ের সবচেয়ে বিপদজনক জানালা। প্রশিক্ষক কে, কোথায় ঘাঁটি, কী দল — কোনোটিই কোথাও নেই। বিজয়ী সেখানে আছেন, তার পেছনের কাঠামো অনুপস্থিত। মজার কথা হলো, আয়োজকদের বিবৃতিতে পুরস্কারের অর্থ, আমন্ত্রিত এলিট অ্যাথলেট কিংবা পেসমেকারের কোনো উল্লেখ নেই। অর্থাৎ এই প্রতিযোগিতার লড়াইয়ের স্তরটি সচেতনভাবেই এর অংশগ্রহণ ও ব্র্যান্ড স্তরের অধীন। এখানে বড় সময় আসে না। যারা আসে, তারা নিজেদের খরচে এবং নিজেদের ধৈর্যে আসে। এই কারণে ২ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট ৫২ সেকেন্ড ফলাফলটিকে আত্মতুষ্টি নয়, বরং সংগ্রামের প্রমাণ হিসেবে দেখা ন্যায্য। কিন্তু একই সঙ্গে স্বীকার করতে হবে, এতদিনের প্রশ্নহীন প্রচারে সেই সংগ্রামের মানচিত্রটাই হারিয়ে গেছে। আমি ফোন ক্যামেরা দিয়ে দৌড় দেখতে শুরু করেছিলাম, কারণ তখন সরকারি ক্যামেরা অন্ধকারে ঠিকই ছিল। এই দৌড়ে সরকারি ক্যামেরা আছে, কিন্তু শাটার কখন খোলে আর কী ক্যামেরায়া ধরে, সেটি মাপার কোনো মানদণ্ড নেই। হ্যানয়ের ভোরের এই ম্যারাথন শেষ পর্যন্ত একটি সত্য ট্র্যাকের দিকে যাচ্ছে — তবে কেবল তখনই, যদি সংগঠকেরা সাত নম্বর সংস্করণের পথটি অষ্টম নম্বরে আরও পরিষ্কার করে দেন। কবে দুই বছরের কোর্স একই হয়েছে, কবে বিজয়ীদের ইনজুরি ইতিহাস খোলা যাবে, কবে 'আদর্শ আবহাওয়া'র বদলে থার্মোমিটার কথা বলবে — সেসব প্রশ্নের উত্তর না আসা পর্যন্ত এই ২ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট ৫২ সেকেন্ড একটি সময় হবে, রেকর্ড হবে না।