খালি গ্যালারির ল্যাবরেটরি: আইএলটি-২০ নিলামে ডেটা কীভাবে দাম ঠিক করে

আমার নোটবুক ওই রাতে ম্যাচ লেখেনি। প্রশ্ন লিখেছিল।

১৯ জানুয়ারি ২০২৫, দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়াম। আইএলটি-২০-র ফাইনাল, দুবাই ক্যাপিটালস বনাম ডেজার্ট ভাইপার্স। গ্যালারির বড় অংশ খালি—ক্যামেরা যেদিকে ঘুরত, সেদিকে নীল চেয়ার আর স্পনসর বোর্ড। আমি টানা তৃতীয় সপ্তাহ গ্যালারি থেকে ম্যাচ দেখছিলাম, আর প্রতিটি ইনিংসে একই সংখ্যাটা টুকে রাখছিলাম: সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারে স্পিনের বিরুদ্ধে বাউন্ডারি-হার। টুর্নামেন্ট শেষে সেটি দাঁড়াল ১১.৪ শতাংশে। গ্রুপ পর্বের প্রথম দুই সপ্তাহে একই সূচক ছিল ১৪.৯ শতাংশ। পিচ ধীর হচ্ছিল, বল নিচু হয়ে আসছিল, স্কোর নামছিল—কিন্তু নিলামের দাম ঠিক হচ্ছিল সমতল পিচের স্ট্রাইক-রেট দিয়ে। আমার কাছে আসল ম্যাচ ছিল এই ফাঁক, স্কোরবোর্ড নয়।

সংযুক্ত আরব আমিরাতে কভার করতে গিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছি: উপসাগরের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো ক্রিকেটের নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষাগার। দর্শক কম, শব্দ কম, হোম-অ্যাওয়ে বিভ্রান্তি কম। আইপিএলে গ্যালারির চিৎকার, চাপ আর তারিফ মিলেমিশে যায়; দুবাই বা শারজায় সেই শব্দ অনেকটাই বাদ দিয়ে ফেলা যায়। যা থাকে, তা হলো খাঁটি টেকনিক্যাল সিগন্যাল—পিচের ক্ষয়, ডিউ, টসের প্রভাব, আর খেলোয়াড়ের দক্ষতার প্রকৃত মান। খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে শব্দ একটি ভেরিয়েবল, সত্য নয়।

আইএলটি-২০ ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে শুরু হয়, আমিরাত ক্রিকেট বোর্ড পরিচালিত ছয় দল নিয়ে—দুবাই ক্যাপিটালস, এমআই এমিরেটস, গালফ জায়ান্টস, ডেজার্ট ভাইপার্স, শারজাহ ওয়ারিয়র্স ও আবু ধাবি নাইট রাইডার্স। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির এই জানালায় বিশ্বের প্রায় সব বড় টি-টোয়েন্টি লিগ নিষ্ক্রিয়; তাই এখানে নামে দুই ধরনের খেলোয়াড়—বিশ্বমানের বিদেশি, আর আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে সুযোগ খোঁজা উদীয়মান প্রতিভা। লিগের নিয়মে সংযুক্ত আরব আমিরাতের খেলোয়াড়দের জন্য বাধ্যতামূলক কোটা আছে। কোতাটা না থাকলে আইএলটি-২০ হয়ে যেত আরেকটি ভাড়াটে তারার মেলা, আর স্বাগতিক ক্রিকেটের কোনো ভবিষ্যৎ থাকত না।

প্রথম তিন মৌসুমের শিরোপা গালফ জায়ান্টস (২০২৩), এমআই এমিরেটস (২০২৪) আর দুবাই ক্যাপিটালসের (২০২৫)। প্রতিটি দলের কেনা-বেচা ঠিক হয় স্কাউট, অ্যানালিস্ট আর কোচের ছোট কমিটিতে—আর সেই সিদ্ধান্তের ভিত্তি বেশিরভাগ সময়ই সাম্প্রতিক পাঁচ-সাত ইনিংসের স্কোরকার্ড।

এখানেই আমার কাজ শুরু। ট্রান্সফার মার্কেট হলো উদ্বেগসহ একটি স্প্রেডশিট। প্রতিটি ক্রয়ের পেছনে একটা সংখ্যা থাকে, কিন্তু সেই সংখ্যার নমুনা কত বড়, কত ইনিংসের, কোন পিচে—সেটা কেউ জিজ্ঞেস করে না।

গত মৌসুমে আমি ৩৪টি ইনিংস ট্র্যাক করেছি—আইএলটি-২০ এবং সংযুক্ত আরব আমিরাতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি মিলিয়ে। প্রথমে ওভারভিত্তিক রান-রেট ও উইকেট-হার বসিয়েছি, তারপর স্পিন ও পেস আলাদা করেছি। ফল পরিষ্কার: দুবাই ও শারজার পিচে ওভার ১–৬-এ রান-রেট ৮.৯, ওভার ৭–১৫-এ নেমে আসে ৭.২-এ, আর ওভার ১৬–২০-এ আবার ওঠে ৯.৬-এ। মাঝের ওভারগুলোই আসল যুদ্ধক্ষেত্র, যেখানে স্পিনাররা ডট-বল-হার ধরে রাখে প্রায় ৩৮ শতাংশে।

আইএলটি-২০-তে দাম নির্ধারিত হওয়া উচিত স্পিনের বিরুদ্ধে মাঝের ওভারের দক্ষতা দিয়ে; বাস্তবে টাকা খরচ হচ্ছে ওপেনিং পাওয়ার-হিটিংয়ের নামে। এই ভুল-মূল্যায়নটা আমার মডেলে ধরা পড়ে, কারণ মডেল স্কোরকার্ডের ভদ্রতায় বাঁধা পড়ে না।

একটা উদাহরণ দিই। এক ওপেনিং ব্যাটারের নিলাম-ভিত্তি ছিল তার শেষ আট ইনিংসের স্ট্রাইক-রেট ১৪৮। আমার নোটবুকে সেই আট ইনিংসের পাঁচটিই ছিল পাওয়ারপ্লে-বান্ধব পিচে; স্পিনের বিরুদ্ধে ওভার ৭–১৫-এ তার স্ট্রাইক-রেট ১১২, ডট-বল-হার ৩৪ শতাংশ। মডেল তাকে দিত সাত নম্বর ক্রমের দাম, নিলাম দিল দুই নম্বরের দাম। এই ফাঁকটাই আমার লেখার বিষয়।

খেলোয়াড়রা এখানে সারি মাত্র নয়। ফেব্রুয়ারিতে যে ব্যাটার দুবাইয়ে নামে, তার পেছনে থাকে নভেম্বরের পাকিস্তান লিগ, ডিসেম্বরের দক্ষিণ আফ্রিকা লিগ, তারপর পরিবার থেকে টানা চার মাসের বিচ্ছেদ। নিলামের টেবিলে আমি সংখ্যা দেখি; ড্রেসিংরুমে দেখি ক্লান্ত মানুষ। দুটোই একসঙ্গে সত্য।

আবু ধাবি নাইট রাইডার্সের সুনীল নারিন, এমআই এমিরেটসের নিকোলাস পুরান, গালফ জায়ান্টসের জেমস ভিন্স কিংবা দুবাই ক্যাপিটালসের সিকান্দার রাজা—নিলামের টেবিলে এই নামগুলো একই সঙ্গে তারকা ও সংখ্যা। মডেল নাম দেখে না, ভূমিকা দেখে।

২০১৮ সালে আমার মডেল আগে কথা বলেছিল, বিশ্ব পরে। সেবার একটি তরুণ স্পিনারের পাওয়ারপ্লে-ইকোনমি ও মাঝের ওভারের ডট-বল-হার দেখিয়ে আমি লিখেছিলাম, তাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো ভুল দামে কিনবে। পরের মৌসুমে সে সংযুক্ত আরব আমিরাতের হয়ে বড় মঞ্চে উঠে এল, আর তার নিলাম-দাম প্রায় তিন গুণ হলো। ইনস্টিটিউশন ধীরে চলে, মডেল দ্রুত—এই সময়ের ফাঁকটাই আমি লিখি।

কোটা-অর্থনীতিটা এখানে আরও বড় গল্প। সংযুক্ত আরব আমিরাতের অধিনায়ক মুহাম্মদ ওয়াসিমের মতো স্বাগতিক খেলোয়াড়ের দাম বাজারে ঠিক হয় তার আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যান দিয়ে, কিন্তু তার আসল মূল্য দলীয় ভারসাম্যে—কম দামে বেশি ওভার, কম শব্দে বেশি স্থিরতা। যে দল ২০২৬ সালের জানালায় এই হিসাবটা আগে বুঝবে, সুবিধা তারই।

সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ সংযুক্ত আরব আমিরাতেই হয়েছিল এশিয়া কাপ, আর সেখানেও একই ভেন্যু দুটো ভিন্ন চরিত্র দেখিয়েছে। জানুয়ারির তুলনায় সেপ্টেম্বরে পিচ বেশি শুকনো, স্পিন আরও ধীর, আর মাঝের ওভারে রান-রেট আরও নিচে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ডেটা আর আন্তর্জাতিক ডেটা আলাদা থলিতে রাখলে ভুল হয়; একই পিচ দুই ঋতুতে দুই গল্প বলে। যে অ্যানালিস্ট ঋতু আলাদা করে হিসাব করেন না, তার মডেল জানুয়ারিতে ঠিক, সেপ্টেম্বরে ভুল।

বোলিংয়ের দিকটাও একইভাবে ভুল-মূল্যায়িত। দলগুলো দ্রুত গতির বোলারকে বেশি দাম দেয়, অথচ উপসাগরের ধীর পিচে ডেথ-ওভারে আসল সম্পদ ইয়র্কার-ক্ষমতা আর ধীর বলের ভ্যারিয়েশন। আমার নোটে দেখা যায়, ওভার ১৬–২০-এ সামগ্রিক ইকোনমি ৯.৬ হলেও, স্লোয়ার-বল ব্যবহার করা পেসারদের ডেথ-ইকোনমি ৮.৪-এর কাছাকাছি থাকে। খাঁটি গতি যেখানে সাজে না, সেখানে গতির জন্য বাড়তি টাকা দেওয়া মানে বাজেট পুড়িয়ে আত্মবিশ্বাস কেনা।

তবে সংযুক্তি আর কারণ এক নয়। মাঝের ওভারে স্ট্রাইক-রেট কম মানেই ব্যাটার খারাপ—এই দাবি আমি করি না। অনেক সময় দল তাকে ইচ্ছাকৃতভাবে অ্যাঙ্কর ভূমিকায় রাখে, টিম-স্ট্রাকচারের স্বার্থে। ২০২৩ সালের গালফ জায়ান্টসের শিরোপা-পথে মাঝের ওভারের ধীরগতি ছিল নকশা, দুর্বলতা নয়। একই সংখ্যা দুটি বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌঁছে দিতে পারে—তাই কনটেক্সট ছাড়া মেট্রিক অসম্পূর্ণ।

শব্দের ফাঁদটাও আছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি আলোচনায় বলা হয়, ঘরের মাঠ দলকে জেতায়। নিরপেক্ষ ভেন্যুতে খেলা এই লিগে ঘরের মাঠ কার্যত সবার, সুবিধা কারও নয়। আমার হিসাবে টস জেতা দলের জয়-হার ৫৪ শতাংশ, আর আগে ফিল্ডিং নেওয়া দলের ৫৮ শতাংশ—কারণ ডিউ পড়লে পিচের চরিত্র বদলে যায়, দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাটিং কঠিন হয়। গ্যালারি ভরাট হলে এই সংখ্যাগুলো বদলায় না। ২০২০ সালের খালি গ্যালারির পরীক্ষায় ঘরের মাঠের সুবিধা প্রতি ম্যাচে ০.৪২ থেকে ০.১১-তে নেমেছিল; উপসাগরের নিরপেক্ষ ভেন্যুতে সেটি প্রায় শূন্যের কাছেই।

আমার মডেলের সীমা আমি লিখেই রাখি। এটা ফিল্ডিং-সেটআপ, ক্যাপ্টেনের ট্রিগার বা ইনজুরি-ইতিহাস ধরে না; আবহাওয়া ও শিশির বাদ দিয়ে হিসাব করলে ভুল বাড়ে। যে শর্তে আমার অনুমান ভুল প্রমাণিত হবে, সেটাও স্পষ্ট: জানুয়ারি ২০২৬-এ যদি স্পিন-বিরোধী মাঝের ওভারের বাউন্ডারি-হার ১৪ শতাংশের ওপরে থাকে, তবে পিচ-ক্ষয়-ভিত্তিক আমার অনুমান দুর্বল, আর নিলামের পুরোনো সূচকটাই তখন বেশি কাজে দেবে। ৩৪ ইনিংসের নমুনা ছোট, তাই আমার আত্মবিশ্বাসের মাত্রা মাঝারি—এক ফাইনালের প্যাটার্ন আইন নয়, অনুমান।

জানুয়ারি ২০২৬-এর জানালায় আমি দুটো সিগন্যাল দেখব। প্রথমত, কোন দল স্বাগতিক কোটা-খেলোয়াড়দের জন্য বাড়তি বিনিয়োগ রাখছে—লিগের দীর্ঘমেয়াদি মূল্য ওখানেই জমা হবে। দ্বিতীয়ত, স্পিন-বিরোধী মাঝের ওভারের দক্ষতাকে কে দাম দিচ্ছে, আর কে এখনো পুরোনো স্ট্রাইক-রেটের পেছনে দৌড়াচ্ছে। ভালো মডেল ভবিষ্যদ্বাণী করে না, ভবিষ্যতের সঙ্গে তর্ক করে। আমি আমার সারিতে বসে আছি—যে সারিটা কলামে মেলে না।