খালি নোটবুকের সাক্ষ্য: প্রমাণহীন ক্রিকেট বিশ্লেষণের আটটি স্তম্ভ

আজ সকালে ডেস্কে যে নথিটা এল, তার শিরোনামের ঘরটা ফাঁকা। যেখানে একটা নাম থাকার কথা, সেখানে তিনটি অক্ষর— N/A। নিচে আটটি স্তম্ভ: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও উপাত্ত, দলের প্রেক্ষাপট ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকি-বিশ্লেষণ, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা, এবং শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটি স্তম্ভের প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে— পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।

খুলনার ডেস্কে বসে আমি সামনে রাখলাম ২০১৭ সালের নোটবুকটা। তারও কিছু পাতা ফাঁকা— বৃষ্টিতে খেলা হয়নি, তাই লেখা হয়নি। ফাঁকা পাতার একটা সৎ ওজন আছে। সে বলে, এখানে কিছু ঘটেনি, কিংবা ঘটলেও আমি দেখিনি। আজকের নথিটার ফাঁকা আলাদা ধরনের। সে নিজেকে বিশ্লেষণ বলে পরিচয় দিচ্ছে, অথচ তার ভেতরে বিশ্লেষণের কাঁচামালই নেই।

খুলনার নোটবুকটা এখনো রাখা আছে; তার মার্জিনে স্কোরের চেয়ে বেশি কিছু লেখা আছে। আজকের আলোচনা সেই মার্জিন থেকেই শুরু।

২০১৭ সালে বিশ বছর বয়সে হাঁটুর চোট আমার খেলোয়াড়ি জীবন থামিয়ে দেয়। খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্পোর্টস সায়েন্সের ছাত্র হিসেবে আমি খুলনা জেলা অনূর্ধ্ব-১৮ চ্যাম্পিয়নশিপে স্বেচ্ছাসেবী ডেটা লগার হয়ে যাই। চোদ্দো ম্যাচে আমি খুলনা আবাহনী অনূর্ধ্ব-১৮-র সতেরো বছরের মিডফিল্ডার রাকিব হোসেনের ৩২৭টি পাস লিপিবদ্ধ করি। তার কমপ্লিশন ৮৯ শতাংশ, আর সেই ভিত্তিতে সে বিভাগীয় ট্রায়ালে ডাক পায়। আমি নয় পাতার একটা হাতে লেখা ডসিয়ার তৈরি করি, যেখানে তার পরিবারের ত্যাগ আর কোচের নির্দেশনা দুটোই ছিল। ডসিয়ারটা স্থানীয় কোচদের মধ্যে ঘুরতে থাকে। সেদিন শিখেছিলাম, উপাত্ত একা দাঁড়ায় না; উপাত্ত একটা জীবনযুদ্ধের ভেতরে বসানো থাকলে তবেই তার ওজন হয়।

২০১৮-র রাশিয়া বিশ্বকাপের পর খুলনা টাইগার্স এফসি আমাকে জুনিয়র ইয়ুথ অ্যাকাডেমি অবজারভার হিসেবে নেয়। উনিশ বছরের কিলিয়ান এমবাপে সাত ম্যাচে চার গোল করেছিলেন; সেই টেপ দেখে আমি একটা অভ্যন্তরীণ মেমো লিখি— কিশোরকে কীভাবে সিনিয়র দলে ঢোকানো যায়, যাতে সে পুড়ে না যায়। একই সময়ে ষোলো বছরের উইঙ্গার আরিফ শেখকে আমি বাইশটি অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে অনুসরণ করি; সে সাত গোল করেছিল। আমার রিপোর্টে ছিল ধীর, ধাপে ধাপে সিনিয়র অভিষেকের সুপারিশ। ২০১৯-এ আরিফ বারো মিনিট খেলল। বিশ মিনিট খেললে হয়তো হেডলাইন পেতাম, কিন্তু ছেলেটা হয়তো অন্য কোথাও হারিয়ে যেত।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, খুলনা টাইগার্সের যুব বাজেট কাটা পড়ল চল্লিশ শতাংশ। সতেরো বছরের ডিফেন্ডার সুমন মিয়ার হাঁটুর ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়ল একাকী অনুশীলনে। আমি তার কোচ ছিলাম না, তবু আঠারো সপ্তাহের ভিডিও-বিশ্লেষণ সেশন আর ত্রিশটি মানসিক স্বাস্থ্য চেক-ইন চুপচাপ সংগঠিত করলাম। ছেচল্লিশটি স্থানীয় যুব খেলোয়াড়ের তালিকা করলাম, যাদের পরিবার আয় হারিয়েছে। সুমন ২০২১-এ ফিরে আঠারো ম্যাচ খেলল। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, পূর্ণ দায়িত্বের জন্য ভিড় লাগে না।

এখন আসি আজকের নথিতে। আধুনিক ক্রিকেট-বিশ্লেষণ আসলে দুই স্তরের একটা শৃঙ্খল— প্রথম স্তর নথিকে ভেঙে ফেলে তথ্যবিন্দু, সত্তা আর দৃষ্টিভঙ্গিতে; দ্বিতীয় স্তর সেই বিন্দুগুলোর ওপর দাঁড়িয়ে গভীর বিশ্লেষণ গড়ে। এটা একটা লেজার। প্রতিটি তথ্যবিন্দু একটা ব্লক; ব্লক না থাকলে শৃঙ্খল ভাঙে। আজ প্রথম স্তর প্রায় সম্পূর্ণ ফাঁকা ফিরে এসেছে। শুধু একটা ঘর ভরা— ডোমেইন লেবেল, cricket_world। শিরোনাম নেই, নিবন্ধের ধরন নেই, একটিও তথ্যবিন্দু নেই, কোনো দল-খেলোয়াড়-কোচ-লিগের নাম নেই। ফলে দ্বিতীয় স্তরের আটটি স্তম্ভের প্রতিটিই কাঠামোগতভাবে খালি।

এই খালি ভেসেলগুলো কী কী দাবি করছিল, সেটা দেখা জরুরি। ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ চাইত টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি আর দ্য হান্ড্রেডের পার্থক্য, পাওয়ারপ্লে-মধ্য-ওভার-ডেথ ওভারের ভাগ, পিচ রিপোর্ট, শিশির বা ডাকওয়ার্থ-লুইসের প্রসঙ্গ। এগুলো ছাড়া একটা ম্যাচের অর্থ দাঁড়ায় না। আমি নোটবুকে বহুবার দেখেছি, একই বোলারের টি-টোয়েন্টির ইকোনমি টেস্টের মূল্যায়নে বসিয়ে দিলে ছবিটা উল্টো হয়ে যায়। ফরম্যাট জানা না থাকলে বিশ্লেষণ শুধু অনুমান।

খেলোয়াড়ের কারিগরি ও উপাত্ত স্তম্ভ চাইত গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি, পরিস্থিতিভিত্তিক ভাগ, সাম্প্রতিক ধারা— সঙ্গে তুলনামূলক মানদণ্ড। সত্তা নেই, তাই সতর্কতা-চেকলিস্টের ঘরগুলোও অর্থহীন: ছোট নমুনা, ফরম্যাট মিশিয়ে ফেলা, ঘরের মাঠের উপাত্তে দুর্বলতা ঢেকে যাওয়া, বয়স-বক্ররেখার মোড়, চোটের ইতিহাস। আরিফ শেখের সাত গোল বাইশ ম্যাচে— সংখ্যাটা সুন্দর, কিন্তু ওটা দিয়ে তার ভবিষ্যৎ লেখা যায় না। এটাই আমার নোটবুকের পুরনো শিক্ষা: নোটবুক তর্ক করে না; সে অপেক্ষা করে, যতক্ষণ না প্যাটার্নটা একটা মানুষ হয়ে ওঠে।

দল ও র‍্যাঙ্কিং স্তম্ভ চাইত আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, ঘরে-বাইরে প্রোফাইল, ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চ, বয়স-গঠন, আর প্রতিপক্ষের সঙ্গে শৈলী-সংঘাতের ইতিহাস। লিগ ও বাণিজ্যিক স্তম্ভ চাইত সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন, বেতন-কাঠামো, নিলাম বা চুক্তির হিসাব, এবং লিগ বনাম জাতীয় দলের দ্বন্দ্ব। সুশাসন স্তম্ভ চাইত ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়ম-বিতর্ক, সততা ও দুর্নীতিরোধ, যোগ্যতা ও নির্বাচন, রাজনৈতিক-ভূরাজনৈতিক প্রভাব— প্রতিটির নজির সহ। ঝুঁকি স্তম্ভ চাইত ছয় ধরনের ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স: ক্রীড়া, ব্যক্তিবর্গ, বাণিজ্যিক, নিয়ম ও সততা, জনমত, প্রণালীগত।

এই তালিকাগুলো পড়তে পড়তে মনে হলো, বিশ্লেষণের আসল শত্রু ফাঁকা ঘর নয়— ফাঁকা ঘর ভরা ঘরের ভান করা। আজকের নথির সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ক্রীড়াগত নয়, বিশ্লেষণী। একটা খালি প্রমাণভাণ্ডার থেকে আত্মবিশ্বাসী শোনানো সিদ্ধান্ত বানিয়ে ফেলা— সেটাই আসল ব্যর্থতা। ফাঁকা ডেটাসেটের সম্মুখে সবচেয়ে সাহসী কাজ হলো থেমে যাওয়া।

আমি অনেক সন্ধ্যায় খুলনার মাঠে বসে দেখেছি, কেউ খেলা না দেখেই রিপোর্ট লিখে ফেলছে। কেউ দূর থেকে কাভার ড্রাইভের বর্ণনা দিচ্ছে, যেখানে বাস্তবে বোলার নো-বল করেছিল। টেলিভিশন প্যানেলে প্রতি সপ্তাহে এই বিশ্লেষণ-নাটক চলে— একটা সংখ্যা, একটা ছবি, একটা উপসংহার, আর তার পেছনে শূন্য নোটবুক। বিশ্বকাপের টেপ আমাকে ফ্রেম দিয়েছিল; অ্যাকাডেমির ডেস্ক আমাকে দিয়েছিল সেই ছেলেটাকে। শুধু ফ্রেম দেখে ছেলেটাকে বোঝা যায় না। আর আজকের নথি স্বীকার করছে যে তার হাতে ফ্রেমটুকুও নেই— তবু সে আটটি স্তম্ভের ছক এঁকে রেখেছে, যেন কাঠামো থাকলেই বিশ্লেষণ হয়ে যায়। কাঠামো হলো খালি তাক; উপাত্ত হলো বই। তাক সাজিয়ে বইয়ের অভাব ঢাকার চেষ্টাই এই শিল্পের সবচেয়ে পুরনো রোগ।

আমার অভিজ্ঞতায় বিপরীত দিকটাও দেখেছি। ২০২০ সালে বাজেট কাটার পর যখন সবাই ব্যস্ত ছিল সংবাদ সম্মেলনে, তখন সুমন মিয়ার হাঁটুর ফিরে আসা নির্ভর করছিল আঠারোটা ভিডিও সেশনের ওপর— যার একটা বিন্দুও হেডলাইন হয়নি। দায়িত্ব প্রায়ই ঘটে ক্যামেরার বাইরে, আর বিশ্লেষণও তাই হওয়া উচিত: যেখানে দেখা হয়, সেখানে লেখা। যে বিশ্লেষক সেশন দেখেননি, তিনি আসলে স্কোরবোর্ডের অনুবাদক, বিশ্লেষক নয়।

তাহলে সামনে কী? এই মুহূর্তে সবচেয়ে দরকারি কাজটা প্রযুক্তিগত নয়, প্রণালীগত। প্রথম স্তরকে আবার চালানো। শিরোনাম ও সূত্র যোগ করা, অন্তত একটা বাস্তব তথ্যবিন্দু জোগাড় করা, সংশ্লিষ্ট সত্তাদের চিহ্নিত করা— দল, খেলোয়াড়, কোচ, লিগ, ঘটনা। লেখকের অবস্থান ও উদ্দেশ্য বসানো, সময়-সংবেদনশীলতা আর সূত্রের গুণমান যাচাই করা। এই পাঁচটা জিনিস হাতে এলে আটটি স্তম্ভই প্রমাণে দাঁড়াতে পারবে।

আমি খুলনার নোটবুকটা বন্ধ করলাম। আজ তার মার্জিনে নতুন কিছু লিখলাম: একটা ফাঁকা রিপোর্টও একটা তথ্য— যদি কেউ সেটা স্বীকার করার সাহস রাখে। প্রশ্নটা রয়ে গেল, আমরা কি সেই সাহস রাখি, নাকি খালি তাকের ওপর ছয়শো শব্দের আত্মবিশ্বাস চাপিয়ে দিয়ে বলি— বিশ্লেষণ সম্পন্ন?