পচেফস্ট্রুমের স্কোরকার্ড, ছয় বছর পর: যে পনেরো জন বিশ্বকাপ জিতেছিল, তাদের কেউ কেউ আর মাঠে নামেনি

আমার ফাইলে ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০ তারিখের একটা স্কোরকার্ডের ফটোকপি আছে। পচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্ক। ম্যাচ শেষ, বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ দলের পাশে লেখা ১৭০/৭, ৪২.১ ওভার। কাগজের একদম নিচের দিকে একটা নাম, যিনি সেই রাতে শেষ রানটা তুলেছিলেন। বয়স আঠারো।

গত মাসে আমি স্কোরকার্ডটা বের করলাম, তারপর নামগুলো একটা একটা করে মিলিয়ে দেখলাম ছয় বছর পরের তালিকার সাথে। কেউ কেউ এখনো বাংলাদেশের হয়ে খেলছে। কিন্তু কেউ কেউ ওই ফেব্রুয়ারির রাতের পর আর কোনো বড় মঞ্চে নামেনি — না আন্তর্জাতিক ম্যাচে, না কোনো বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে। আমি আর্কাইভে ঢুকেছিলাম একটা ঋতুর খোঁজে, পেয়ে গেলাম একজন নিখোঁজ মানুষ। খুঁজতে গিয়ে দেখা গেল, নিখোঁজের সংখ্যাটা একজন নয়।

ওই রাত, আর তার পরের চার সপ্তাহ

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুম। ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ দল প্রথমবারের মতো আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে। দলটার অধিনায়ক ছিলেন আকবর আলী, কোচ ছিলেন নাবিদ নওয়াজ। ফাইনালটা হাই-স্কোরিং ছিল না — দুই দলই দুইশোর নিচের পুঁজি নিয়ে লড়েছিল, আর বাংলাদেশ জিতেছিল স্পিন, ফিল্ডিং আর একটা ঠান্ডা মাথার ব্যাটিংয়ে। এটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না, তবে এটা সিস্টেমের সার্টিফিকেটও ছিল না।

এর চার সপ্তাহ পর পৃথিবী বন্ধ হয়ে গেল। মার্চ ২০২০-এ বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট কার্যত থেমে গেল, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ পিছিয়ে গেল, বিভাগীয় বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট বাতিল হলো, অনূর্ধ্ব-১৬ আর অনূর্ধ্ব-১৮-এর মাঠে বসে খেলা দেখার সেই বিকেলগুলো উধাও হয়ে গেল। যারা ফেব্রুয়ারিতে বিশ্বকাপ জিতেছিল, তারা ঠিক সেই সময়েই উনিশ থেকে বাইশ বছরের করিডোরে ঢুকছিল — যে করিডোরে একজন ক্রিকেটারের দৈহিক ভিত তৈরি হয়, আর যেটা বাংলাদেশের সিস্টেমে সবচেয়ে দুর্বল।

এই করিডরটাই আমার কাজের জায়গা। ২০১৭ সালে সিলেটে বসে আমি যুব ফুটবলের একটা হাতে-গড়া লেজার শুরু করেছিলাম — ৪১২ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের উচ্চতা, পছন্দের পা, স্প্রিন্ট-স্প্লিট, পরিবারের আয় আর নিজের বুট আছে কি না, এই বারোটা ঘর এগারো মাসে ভরে তুলেছিলাম। ২০১৯-২০ মৌসুম চুপ হয়ে গিয়েছিল, তখন আমি সেই ২৩টি নাম গুনেছিলাম যারা আর ফিরে আসেনি। ক্রিকেটে এই হিসাবটা কেউ করে না, কারণ ক্রিকেটে ট্রফিটা হিসাবের জায়গাটা দখল করে নেয়।

স্কোরকার্ডের নিচের নামগুলো

ফাইনালের স্কোয়াডটার দিকে তাকালে একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে। যারা সিনিয়র দলে পৌঁছেছেন — তাওহিদ হৃদয়, শরিফুল ইসলাম, তানজিদ হাসান, মাহমুদুল হাসান জয়, শাহাদাত হোসেন, শামীম হোসেন — তাদের প্রায় প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই একটা জিনিস মিলে যায়: পৌঁছানোর সময়টায় তাদের নির্দিষ্ট একটা ফরম্যাটে চাহিদা তৈরি হয়েছিল, অথবা ওই শাটডাউনের বছরে তারা নিজেদের ফরম্যাটটা বেছে নিয়ে সেটা নিয়ে ঘরোয়া ক্রিকেটে বসে ছিলেন।

যারা সিনিয়র দলে পৌঁছেছেন, তাদের কেউই "সেরা প্রতিভা" তালিকা থেকে পৌঁছাননি; তারা পৌঁছেছেন কারণ নির্দিষ্ট একটা ফরম্যাটে ওই মুহূর্তে একটা ফাঁকা স্লট ছিল।

বাংলাদেশের সিনিয়র দলটার একটা বৈশিষ্ট্য আছে, যা খুব কম আলোচনা হয়: এর টার্নওভার অস্বাভাবিক কম। টেস্ট দলের উপরের ছয়টা নাম বছরের পর বছর প্রায় একই থাকে। ফলে অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে ওঠা একটা ছেলের সামনে প্রতি ফরম্যাটে স্লট থাকে দুটো, বড়জোর তিনটা। আর সেই দুটো-তিনটে স্লটে তাকে লড়তে হয় দশ বছর ঘরোয়া ক্রিকেট খেলা কারো সাথে, যার কেরিয়ার এখনো শেষ হয়নি।

শরিফুল ইসলামের ক্ষেত্রে হিসাবটা সহজ হয়েছিল, কারণ বাংলাদেশ দীর্ঘদিন একজন বাঁহাতি পেসার খুঁজছিল। তাওহিদ হৃদয়ের ক্ষেত্রে মাঝের ওভারের ব্যাটিংটা ফাঁকা ছিল। কিন্তু আকবর আলীর মতো একজন উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যানের সামনে মুশফিকুর রহিম আর লিটন দাস — দুজনেই তখন তিরিশের কোঠায় — দাঁড়িয়ে ছিলেন। রাকিবুল হাসান বাঁহাতি স্পিনার, কিন্তু তার সামনে সাকিব আল হাসান, তাইজুল ইসলাম, মেহেদী হাসান মিরাজ। এটা কারো ব্যর্থতা নয়, এটা কাঠামোর গাণিতিক হিসাব। যুব ক্রিকেট থেকে ওঠা প্রতিভার সবচেয়ে বড় শত্রু প্রতিভার অভাব নয়, সিনিয়র দলের স্থিতিশীলতা।

শরীরের হিসাব, যেটা কেউ লেখে না

দ্বিতীয় যে জিনিসটা হিসাবের বাইরে থেকে যায়, সেটা দৈহিক। ফুটবলে আমি ইউরো ২০২০-তে পেদ্রির ৬২৯ মিনিট গুনে একটা চার্ট বানিয়েছিলাম, তারপর লিখেছিলাম যে তার হ্যামস্ট্রিং হলো সেই জায়গা যেখানে সে ভাঙবে — Root: 2026 Pedri। ক্রিকেটে এই হিসাবটা মিনিটে নয়, বলে আর ওভারে। উনিশ থেকে বাইশ বছরের একটা বাঁহাতি পেসারের শরীর তখনো তৈরি হয়নি, অথচ তাকে ইতিমধ্যেই ঘরোয়া টি-টোয়েন্টিতে চার ওভার, প্রথম শ্রেণির ম্যাচে পনেরো ওভার — এভাবে চাপানো হয়। শরিফুল ইসলামের কেরিয়ারে পিঠ আর গোড়ালির চোট বারবার ফিরে এসেছে। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা লোডের হিসাব।

যে ছেলেটা আঠারো বছর বয়সে বিশ্বকাপ জিতল, তার শরীর ঠিক সেই সময়েই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ, যখন তাকে সবচেয়ে বেশি বল করতে বলা হয়।

এর সাথে যোগ হয় ট্রাভেল আর ক্যালেন্ডার। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র দলে ওঠার পথে বাংলাদেশের একটা এ-দল প্রোগ্রাম আছে, কিন্তু সেটার সূচি বছরের পর বছর অনিয়মিত। যে বছরগুলোতে ওই ছেলেদের বিদেশের কন্ডিশনে পঞ্চাশ ওভার ব্যাট করতে শেখা উচিত, সেই বছরগুলোতে তারা হয় ডাগআউটে বসে থাকে, নয়তো ঘরোয়া টি-টোয়েন্টির চার ওভারে নিজেদের সীমিত করে ফেলে। একটা ট্রান্সফার ফি হলো উপরের স্তরের সন্ধান; আসল নিদর্শন হলো তার নিচের যুব চুক্তিটা — কত ম্যাচ, কত বল, কত বিশ্রাম।

শিরোপাটাই কি বাধা হয়ে দাঁড়াল?

এখানেই প্রচলিত কথাটা উল্টে যায়। সাধারণভাবে বলা হয়, ২০২০ সালের শিরোপা প্রমাণ করেছে বাংলাদেশের যুব কাঠামো কাজ করছে। আমি সেই কথাটা সোজাসুজি মানি না। ওই ট্রফি প্রমাণ করেছিল একটা ব্যাচ তিন সপ্তাহের একটা টুর্নামেন্ট জিততে পারে। সেটা কম কথা নয়, কিন্তু সেটা সিস্টেমের প্রমাণ নয় — বিশেষ করে যখন ফাইনালটা একটা সংশোধিত লক্ষ্যের ভিত্তিতে নির্ধারিত হয়েছিল। সংকীর্ণ ব্যবধানে জেতা একটা ম্যাচ থেকে কাঠামোগত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না।

আসল ক্ষতিটা অন্য জায়গায়। শিরোপাটা স্মৃতিতে পরিণত হওয়ার পর, বিনিয়োগটা গেল উদযাপনে আর গল্পে, উনিশ থেকে তেইশ বছরের করিডোরে নয়। "সোনালি প্রজন্ম" শব্দবন্ধটা নিজেই একটা ফাঁদ: এটা একটা ব্যাচকে একটা গল্প বানিয়ে দেয়, আর গল্পের অডিট হয় না। গ্রাস লেজার গৌরব লেখে না, লেখে কে আলো নিভে যাওয়ার সময় উপস্থিত ছিল। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আলো নিভে গিয়েছিল ২০২০-র মার্চে, আর যারা অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ছিল, তাদের নাম আমরা লেখা শুরু করি আরও অনেক পরে। ইস্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে রোস্টার একটা ধ্বংসাবশেষ: কে চলে গেল, তা দিয়ে তুমি তার তারিখ নির্ণয় করতে পারো।

তৃতীয় একটা জিনিস। ২০২০-র দলটা জিতেছিল স্পিন, ধৈর্য আর মাঝমাঠের সংযোগ দিয়ে। অথচ তারপরের সিলেকশন-চক্রে আবার পুরস্কার পেয়েছে ছক্কার দূরত্ব আর ঘণ্টায় কত কিলোমিটার। পরের ব্যাচগুলো থেকেও দুই একজন উঠে এসেছেন, কিন্তু কোনো ক্লাস্টার তৈরি হয়নি। সিলেক্টররা যদি কেবল শক্তি, গতি আর শিরোনামের সংখ্যা পুরস্কৃত করেন, তাহলে সেই শান্ত, সংযোগ-নির্মাণকারী বুদ্ধিটা তাঁদের চোখে পড়ে না — আর সেই অন্ধত্বের দাম পরের প্রজন্মের কেরিয়ারে গিয়ে পড়ে।

তারপর কী

২০২৬ এখন টুর্নামেন্টের বছর। দর্শক ভরে যাচ্ছে পতাকা আর গল্পে, সেটা স্বাভাবিক। কিন্তু স্কোয়াড-গভীরতার প্রশ্নটা ট্রফির চেয়ে বেশি সত্যি কথা বলে। একটা টুর্নামেন্ট শেষ হলে আমরা সাধারণত বিজয়ীর ছবিটা রেখে বাকিটার নাম মুছে ফেলি।

আমার একটা অনুরোধ আছে, খুব সহজ। যুব বিশ্বকাপের প্রতিটা স্কোয়াডের জন্য একটা তারিখ দেওয়া লেজার রাখুন। কে কোথায় গেল, কোন ম্যাচে কত বল করল, কত সপ্তাহ মাঠের বাইরে থাকল — সব লিখে রাখুন, আর পাঁচ বছর পরে সেটা প্রকাশ করুন। এটা কোনো সৌজন্য নয়, এটাই আসল স্কাউটিং রিপোর্ট।

৬৩ বছর বয়সে আমি আর বলের পিছু নিই না; আমি তার রেখে যাওয়া মিনিটগুলোর পিছু নিই। আর এই মুহূর্তে আমার সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা সহজ: ২০২৬-এর অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাচটা যখন সিনিয়র হবে, তখন কতজনকে আমরা গুনতে পাব — আর ২০৩২ সালে কতজনকে?