মিরপুর ১০-এর খালি ফুটপাত: স্টেডিয়ামের প্রথম দৃষ্টিরেখা এবং একটি ভুল লেবেল

মিরপুর ১০-এর খালি ফুটপাত: স্টেডিয়ামের প্রথম দৃষ্টিরেখা এবং একটি ভুল লেবেল

হুক

প্রকাশের আগের দিন তোলা ছবিতে মিরপুর ১০ গোলচত্বরের ফুটপাত ফাঁকা। কোনো হকার নেই, কোনো ভাঁজ করা টেবিল নেই, কোনো প্লাস্টিকের চেয়ার নেই। আমি ছবিটা তিনবার দেখেছি। প্রথমবার দেখেছি ফাঁকা জায়গাটা। দ্বিতীয়বার দেখেছি কী নেই। তৃতীয়বার দেখেছি — আন্তর্জাতিক ম্যাচের দিন এই ফুটপাতটা আসলে কোন জিনিস।

আমি ক্রিকেট নিয়ে লিখি, এবং আমার লেখা কখনো শুরু হয় আইন দিয়ে নয়। শুরু হয় অবস্থান দিয়ে। ২০১৭ সালের ৭ মে সিডনির অ্যালিয়ানজ স্টেডিয়ামে এ-লিগ গ্র্যান্ড ফাইনালে ১২০ মিনিটে রেফারি জারেড গিলেটের ১১৮টি সিদ্ধান্ত আমি কোড করে রেখেছিলাম — অবস্থান, বল থেকে দূরত্ব, সংকেতের স্পষ্টতা। তিন হাজার শব্দের সেই লেখা চার হাজার মানুষ পড়েছিল। কেউ টাকা দেয়নি। তারপর থেকে আমার প্রথম প্রশ্ন বদলে গেছে। প্রশ্নটা আর নয়, সিদ্ধান্তটা ঠিক ছিল কি না। প্রশ্নটা হলো, সে দাঁড়িয়ে ছিল কোথায়। মিরপুর ১০ নিয়ে আজও আমার প্রথম প্রশ্ন সেটাই।

প্রেক্ষাপট

উৎস নিবন্ধটি ঢাকা উত্তর সিটি কর্পোরেশনের এক অভিযানের খবর। বিষয় — মিরপুর ১০ এলাকার ফুটপাত দখলমুক্ত করা। দশটি তথ্য পয়েন্টের মধ্যে চারটি আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি। এক, মিরপুর ১০ এলাকার ফুটপাত দখলমুক্ত করার অভিযান চালানো হয়েছে। দুই, অভিযানের সময় হকাররা পুলিশ ও সিটি কর্পোরেশনের কর্মীদের উপর হামলা চালিয়েছে। তিন, অবৈধ স্থাপনা ভেঙে ফেলা হয়েছে। চার, মিরপুর ১০ গোলচত্বর ও আশপাশের ফুটপাতের চেহারা বদলে গেছে।

এর সঙ্গে দুটি তথ্য যোগ হয়েছে, যেগুলো ছবিটার সম্পূর্ণতা নষ্ট করে। মিরপুর ১ ও টোলারবাগে ফুটপাত আগের মতোই দখলকৃত। অর্থাৎ সাফল্যটা ভৌগোলিকভাবে অসম্পূর্ণ — একই শহরে, একই দিনে, একই ধরনের দখল দুই রকম ফল পেয়েছে।

এখন সেই কথাটা বলা দরকার যা না বললে বাকি সব হিসাব ভুল দিকে যায়। আমি এই নিবন্ধে ক্রিকেট খুঁজতে বসেছিলাম। দশটা পয়েন্ট পড়া শেষ করলাম। কোনো ম্যাচ নেই, কোনো দল নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো নিয়ম নেই, কোনো সম্প্রচার নেই, কোনো লিগ নেই। আছে ডিএনসিসি, পুলিশ আর নামহীন কিছু মানুষ। তবু নিবন্ধটির গায়ে লেগে ছিল ক্রিকেট-এশিয়া লেবেল।

এই লেবেলটাই আমার আসল আবিষ্কার। বিষয়বস্তু একটা নগর-প্রশাসনিক অভিযানের খবর; লেবেলটা এসেছে শুধু একটা ভৌগোলিক টোকেন থেকে — মিরপুর। মিরপুর মানে মাঠ, মাঠ মানে ক্রিকেট। কিন্তু মিরপুর শব্দটা মিরপুর ১০ গোলচত্বরও বোঝায়, যেটা একটা সড়ক-ছেদ, মাঠ নয়।

মূল বিশ্লেষণ: করিডরের জ্যামিতি

একটা স্বীকারোক্তি দিয়ে শুরু করি। ছেষট্টি ম্যাচ আমাকে শিখিয়েছে যে একটা স্প্রেডশিট কখনো যথেষ্ট নয়। ২০১৮ সালে আমি রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচ দেখেছিলাম, ৪১ কলামের একটা শিটে ২৯টি পেনাল্টি এবং প্রতিটি ভিএআর হস্তক্ষেপের সময়কাল লিখেছিলাম। চারশো ঘণ্টার কাজ, একটা ইউনিভার্সিটি ইউনিট খরচ হয়েছিল। সেই শিট আমাকে ম্যাচ নিয়ে কিছু শেখায়নি, ডেটা নিয়ে শিখিয়েছিল। একটা ক্যাটাগরি ভুল হলে বাকি চল্লিশটা কলাম নীরবে ভুল হতে থাকে।

এখন মিরপুর ১০-এর করিডরটা মাপি, অবস্থান দিয়ে।

মিরপুর ১০ গোলচত্বর একটা বহুমুখী ছেদ। এখান থেকে শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের গেট পর্যন্ত রাস্তা কোনো একক রেখা নয় — এটা ভিড়ের বিতরণ-ব্যবস্থা। আন্তর্জাতিক ম্যাচের দিন এই করিডর দিয়ে হাজার হাজার মানুষ হেঁটে যান। কেউ আসেন বাসে, কেউ রিকশায়, কেউ মেট্রো স্টেশন থেকে হেঁটে। প্রত্যেকের যাত্রার শেষ চারশো মিটার এই ফুটপাত।

এখানে ফুটপাত কেবল পথচারীর জায়গা নয়। এটা একটা অনানুষ্ঠানিক সাপ্লাই চেইন। পানি, সস্তা খাবার, চা, সিগারেট, মোবাইল চার্জ, চপ্পল সারানো — এই পুরো স্তরটা ফুটপাতে বসে আছে। ম্যাচের দিন এই স্তরটা একইসঙ্গে সুবিধা আর বাধা। সুবিধা, কারণ ভিড়ের একটা বড় অংশ এই জায়গাতেই খেয়ে ভেতরে ঢোকে। বাধা, কারণ একই জায়গা দিয়ে অ্যাম্বুলেন্স, পুলিশের গাড়ি, টিম বাস যেতে চায়।

ডিএনসিসি প্রথমটাকে সরিয়েছে। দ্বিতীয়টা সহজ হয়েছে। প্রশাসনিকভাবে এটা পরিষ্কার সাফল্য।

কিন্তু আমার আগ্রহ অন্য জায়গায়। আমি ম্যাচ দেখি আম্পায়ারের জায়গা থেকে। আম্পায়ারের প্রথম প্রশ্ন অবস্থান। গ্রাউন্ড স্টাফের প্রথম প্রশ্নও অবস্থান। ম্যাচের দিন কে কোথায় দাঁড়াবে, কে কোথায় হাঁটবে, গেটের বাইরে ভিড়ের লেজটা কোন দিকে বাঁকবে — এই সিদ্ধান্তগুলো কোনো আইনের বইয়ে লেখা নেই, কিন্তু স্কোরকার্ডে প্রভাব ফেলে।

ফুটপাত খালি হলে ভিড়ের একটা অংশ রাস্তায় নামে। রাস্তায় নামলে গাড়ির গতি কমে। গতি কমলে স্টেডিয়ামে পৌঁছানোর সময় বদলায়। সময় বদলালে গেটের লাইন লম্বা হয়। লাইন লম্বা হলে কিছু মানুষ দেরিতে ঢোকে। এটা এখনো অনুমান — আমি এটাকে অনুমান হিসেবেই রাখছি, এবং পরের ম্যাচের ভিড়-তথ্য ছাড়া এটা যাচাই করা যাবে না। কিন্তু এই অনুমানটাই আসল ক্রিকেট-প্রশ্ন।

শব্দের স্তর

আমি ম্যাচ বর্ণনা করি শব্দ দিয়ে। ২০২০ সালের ৩০ আগস্ট খালি ব্যাংকওয়েস্ট স্টেডিয়ামে গ্র্যান্ড ফাইনালে আমি হেডফোন পরে বসে ছিলেন রেফারি ক্রিস বিথের অন-ফিল্ড কণ্ঠ লিখে রেখেছিলাম — ৯০ মিনিটে ৪১২টি মৌখিক নির্দেশ, কোন-না-কোন থেকে সবুজ-সবুজ পর্যন্ত। নব্বই মিনিটের নীরবতা হাজারটা রিপ্লের চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা করে, যদি আপনি ঠিক জায়গায় মাইক রাখেন।

মিরপুর ১০-এর একটা শব্দ-স্বাক্ষর আছে। দিনের বেলা সেটা হকারের ডাক, রিকশার ঘণ্টা, বাসের হর্ন। সন্ধ্যায় সেটা ভিড়ের গুঞ্জন। ম্যাচের দিন সেটা তিন স্তরে ভাগ হয়ে যায় — বাইরের বাজার, গেটের লাইন, আর ভেতরের গুঞ্জন।

এখন বাইরের স্তরটা চলে গেছে। গেটের লাইনের স্তরটা কোথায় বসবে, সেটা কেউ এখনো জানে না। একটা ফুটপাত খালি করা মানে শব্দ দূর করা নয়; মানে শব্দের জায়গা বদল। আর শব্দের জায়গা বদলালে স্টেডিয়ামের বাইরের পুরো কোরিওগ্রাফি বদলায়।

এখানে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি। প্রতিটা অডিও ক্লিপ আমি স্কোরকার্ড, অবস্থান-নোট আর দৃশ্যগত প্রমাণ — তিনটে দিয়ে মিলিয়ে দেখি। এই নিবন্ধে কোনো অডিও ক্লিপ নেই, কোনো স্কোরকার্ড নেই। তাই আমার শব্দ-সংক্রান্ত সব কথা অনুমান স্তরে থাকবে, দাবি স্তরে নয়।

বিরতির অর্থনীতি

আমি বিরতি নিয়ে লিখতে ভালোবাসি। কারণ সিদ্ধান্ত আমাকে একঘেয়ে লাগে, থামাটা আমাকে আকর্ষণ করে। ড্রিংকস, চা, স্টাম্পস, বৃষ্টি — প্রতিটা বিরতি একটা রিসেট। প্রশ্ন হলো, রিসেটটা কাকে সুবিধা দেয়।

এই অভিযানটাও একটা বিরতি। মিরপুর ১০-এর ফুটপাতের ধারাবাহিকতায় এটা একটা বাধা। বিরতির পর দুই রকম ফল হতে পারে। এক, দখলদারি ফিরে আসে — তখন বিরতিটা অর্থহীন ছিল। দুই, দখলদারি ফিরে আসে না — তখন বিরতিটা কাঠামোগত পরিবর্তন।

মিরপুর ১ ও টোলারবাগের তথ্য আমাদের প্রথম ইঙ্গিত দেয়। সেখানে দখলদারি ফিরে আসেনি, কারণ সেখানে গিয়েই ছিল না। অর্থাৎ পুরো শহরে অভিযানটা অভিন্ন নয়। এটা বিরতি নয়, এটা স্থানীয় হস্তক্ষেপ।

আমি বিরতির দাবি করলে সেটা অনুমান হিসেবে চিহ্নিত করি, এবং একাধিক ম্যাচের তথ্য দিয়ে যাচাই করি। এখানে আমার হাতে একটাই দিনের তথ্য। তাই আমি বলছি না যে অভিযান ব্যর্থ হবে। আমি বলছি, এক দিনের তথ্য দিয়ে কেউ সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারে না — এবং যে পৌঁছায়, সে নিজের আত্মবিশ্বাসকে প্রমাণ ভেবে ভুল করছে।

বিপরীত কোণ: পরিষ্কার ফুটপাত কি স্টেডিয়ামের জন্য ভালো

এখন সেই কথাটা বলি যা এই লেখার স্বাভাবিক পাঠকে ভাঙে। পরিষ্কার ফুটপাত মানে স্টেডিয়ামের জন্য ভালো — এটা স্বতঃসিদ্ধ মনে হয়। আমার হিসাবে এটা মোটেই স্বতঃসিদ্ধ নয়।

প্রথমত, উচ্ছেদ আর অপসারণ এক জিনিস নয়। মিরপুর ১ ও টোলারবাগে ফুটপাত আগের মতোই দখলকৃত — এটাই প্রমাণ যে হকার-বাণিজ্য মুছে যায়নি, সরে গেছে। যেখানে জায়গা আছে সেখানে চলে গেছে, আর যেখানে যায়নি সেখানে ভিড়েছে। এই অপসারণটা ম্যাচের দিন স্টেডিয়ামের গেটের সামনে ফিরে আসতে পারে। তখন সেটা আর ফুটপাতের সমস্যা থাকবে না, গেটের সমস্যা হবে — অর্থাৎ ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে ক্রিকেট-পরিচালনার হাত আছে।

দ্বিতীয়ত, এই অভিযানে সংঘর্ষ হয়েছে। হকাররা পুলিশ ও কর্পোরেশন কর্মীদের উপর হামলা করেছে। এই তথ্যটা নিবন্ধে প্রায় পাশ কাটিয়ে গেছে, অথচ এটাই সবচেয়ে ভারী তথ্য। কোনো পাবলিক স্পেস পুনর্দখল অভিযানে সংঘর্ষ মানে অভিযানটার স্থায়িত্ব প্রশ্নের মুখে। পুনর্বাসন ছাড়া উচ্ছেদ সাধারণত চক্রাকার হয় — আমি এই প্যাটার্নটা অনেকবার দেখেছি, এবং এটা আমি অনুমান হিসেবে লিখছি, সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়।

তৃতীয়ত, একটা প্রশ্ন যা কেউ করছে না। যদি মিরপুর ১০ মডেল সফল হয় এবং শহরজুড়ে ছড়িয়ে পড়ে, তাহলে স্টেডিয়াম-সংলগ্ন অনানুষ্ঠানিক বাণিজ্যটা কোথায় যাবে? ম্যাচের দিন কুড়ি-পঁচিশ হাজার মানুষের পানি, খাবার, পরিবহন — এই চাহিদা মুছে যায় না। চাহিদা শুধু জায়গা বদলায়। আর যেখানে যায়, সেখানে দাম বাড়ে, ভিড় বাড়ে, ঘর্ষণ বাড়ে।

চতুর্থত, একটা কথা যা আমি কাউকে বলতে শুনিনি। ফুটপাতের হকার শুধু বাধা নয়, সে ম্যাচ-দিনের নিরাপত্তা ব্যবস্থার একটা চাপ-নিষ্কাশনকারী। ভিড়কে ছড়িয়ে দেয়, অপেক্ষার সময় ভরে দেয়, গেটের লাইনের চাপ কমায়। এই স্তরটা না সরিয়ে সরানো হলে ভিড় একসঙ্গে গেটে জড়ো হয়।

আমি কোনো প্যাটার্ন বিশ্বাস করি না যতক্ষণ না সেটা তিনটে আলাদা কোণ থেকে টিকে থাকে। এই লেবেলটা তিনটে কোণে পরীক্ষা করলাম। ভৌগোলিক কোণে মিরপুর ঠিক আছে — স্টেডিয়াম কাছেই। বিষয়গত কোণে ব্যর্থ — কোনো ক্রিকেট সত্তা নেই। ভাষাগত কোণে ব্যর্থ — ম্যাচ, খেলোয়াড়, দল, টুর্নামেন্ট, রান, উইকেট — এই শব্দগুলোর একটাও নেই। দুটো কোণে ব্যর্থ মানে লেবেলটা ভুল। ভৌগোলিক নৈকট্য বিষয় নয়।

নিয়ন্ত্রণ ও ঝুঁকির স্তর

এই নিবন্ধের একমাত্র কার্যকর বিশ্লেষণযোগ্য স্তর হলো নিয়ন্ত্রণ। তবে এটা ক্রিকেট-নিয়ন্ত্রণ নয়, পৌর-নিয়ন্ত্রণ। ডিএনসিসি একটা পাবলিক স্পেসের উপর তার নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করেছে, এবং সেই প্রয়োগ প্রতিরোধের মুখে পড়েছে।

তিনটে দৃশ্যপট কল্পনা করা যায়। সবচেয়ে খারাপ দৃশ্যপট: উচ্ছেদ সাময়িক, কয়েক সপ্তাহের মধ্যে হকাররা ফিরে আসে, সংঘর্ষের পুনরাবৃত্তি হয়, অভিযানের বিশ্বাসযোগ্যতা ক্ষয়ে যায়। ভিত্তি দৃশ্যপট: মিরপুর ১০ খালি থাকে, মিরপুর ১ ও টোলারবাগ দখলকৃত থাকে — একটা অসম, স্থানীয় ফলাফল। সবচেয়ে ভালো দৃশ্যপট: মিরপুর ১০ মডেল বাকি জায়গায়ও ছড়িয়ে পড়ে।

ঝুঁকির হিসাবে ক্রিকেট-ঝুঁকি শূন্য। কারণ এই নিবন্ধে কোনো ক্রিকেট সম্পদ, সম্প্রচার চুক্তি, সূচি বা খেলোয়াড়ের কর্মভার স্পর্শই করা হয়নি। স্থানীয় স্তরে ঝুঁকি মাঝারি — উচ্ছেদোত্তর টানাপোড়েন এবং দখলদারির স্থানান্তর।

আমি সংখ্যা বলতে ভালোবাসি, কিন্তু সংখ্যা বলার পর একটা বাক্য লিখি কারা প্রভাবিত হলো। এখানে প্রভাবিত দুটো পক্ষ। এক, যাঁরা ফুটপাতে জীবিকা চালাতেন। দুই, যাঁরা প্রতি ম্যাচের দিন ওই ফুটপাত দিয়ে হেঁটে স্টেডিয়ামে ঢুকতেন। এই দুই পক্ষের কেউই কোনো নিবন্ধে নাম দিয়ে নেই।

তথ্যের মান ও লেবেলের ভুল

এই খবরটা ক্রিকেট ডেটাবেসে ঢুকেছে একটা লেবেলের কারণে। এটা ছোট ভুল নয়।

আমি আমার জীবনের সেরা কাজটা করেছি ভিএআর-এর দুই সেকেন্ডের ফাঁক নিয়ে — আম্পায়ারের হাত ইয়ারপিসে যাওয়া থেকে হাত ওঠা পর্যন্ত। যদি সেই পাইপলাইনে এমন নিবন্ধ ঢোকে যেখানে একজনও খেলোয়াড় নেই, তাহলে পাইপলাইনের আউটপুট কোনো একদিন স্কোরকার্ড নিয়ে ভুল কথা বলবে। আর সেটা কেউ ধরতে পারবে না, কারণ লেবেলটা বিশ্বাসযোগ্য দেখায়।

ভুল লেবেল নীরব থাকে না। সে ভুল প্রসারিত করে। একটা পৌর-অভিযানের খবর যদি ক্রিকেট ডেটাসেটে থাকে, তাহলে সেই ডেটাসেট থেকে বেরোনো প্রতিটা প্রবণতা সামান্য ভুল হবে। একবার ভুল হলে ঠিক হয়, বারবার হলে পদ্ধতি নষ্ট হয়।

তথ্যমূল্যের হিসাবে এটার ক্রীড়া-মান শূন্য, শিল্প-মান শূন্য, সময়োপযোগীতা মাঝারি — কারণ ঘটনাটা সাম্প্রতিক এবং তারিখযুক্ত, কিন্তু ক্রিকেট-সময়ে নয়। রেফারেন্স-মান একটা জায়গায় আছে: এটা ডেটা-গুণমান পরীক্ষার একটা ভালো নেতিবাচক নমুনা।

যা লক্ষ্য রাখতে হবে

তিনটে সংকেত আমি দেখব।

প্রথম, পরের ঘরের ম্যাচে মিরপুর ১০-এর ফুটপাত খালি থাকে কি না। থাকলে এটা পদ্ধতি; না থাকলে এটা ঘটনা।

দ্বিতীয়, ডিএনসিসি মিরপুর ১ ও টোলারবাগে যায় কি না। গেলে প্রশ্ন হলো, পুনর্বাসনের কোনো ব্যবস্থা আছে কি না। না থাকলে সংঘর্ষের পুনরাবৃত্তির সম্ভাবনা বেশি।

তৃতীয়, এবং এই লেখার আসল কারণ — পরের বার কেউ যখন মিরপুর শব্দটা দেখে ক্রিকেট লেবেল বসাবে, তখন সে জিজ্ঞেস করবে: এই নিবন্ধে কে দাঁড়িয়ে আছে, কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, এবং সে ক্রিকেট খেলছে কি না।

আমি জানি না এই ফুটপাত দশ বছর খালি থাকবে কি না। আমি জানি না স্টেডিয়ামের গেটের ভিড় কোথায় গিয়ে ঠেকবে। আমি এটা জানি — কাছাকাছি থাকা মানে সম্পর্কিত হওয়া নয়। এই পার্থক্যটা ধরে রাখলে ক্রিকেট-বিশ্লেষণ পরিষ্কার থাকে; হারালে প্রতিটা মিরপুরের খবর ম্যাচের খবর হয়ে যায়।

— রুট: রেফারি