৩৫ থেকে ৩৮: রোহিতের সেঞ্চুরি গণিত, গাভাস্করের ইচ্ছা আর ভারতের অসমাপ্ত প্রশ্ন

আমি ফ্রেমটা থামালাম, আর গোটা ম্যাচ তার জ্যামিতি স্বীকার করে ফেলল। ভেন্যুর নাম কোথাও লেখা নেই, আবহাওয়ার রিপোর্ট নেই, টসের তথ্যও অনুপস্থিত। কিন্তু স্কোরকার্ড যা বলছে, তা এড়ানোর উপায় নেই: ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩৫২ রান তাড়া করে জিতেছে। সেই ম্যাচে রোহিত শর্মা খেলেছেন ৯২ রান ৮৫ বলে, দশটি চার, তিনটি ছয়, স্ট্রাইক রেট ১০৮-এর সামান্য বেশি।

ম্যাচটি ছিল সিরিজের তৃতীয় ও শেষ ওয়ানডে, একটি ডেড রাবার, কারণ ভারত আগেই সিরিজ ২-১ ব্যবধানে নিশ্চিত করেছিল। এই একটা বাক্য রোহিতের ৯২-এর ওজন বদলে দেয়। ডেড রবারে করা ৯২ আর সিরিজ বাঁচানো ৯২ কখনোই এক নয়। যেখানে দল জেতার চাপে নেই, সেখানে ব্যাটসম্যানের মাথার উপরও চাপ কম; সিদ্ধান্ত নেওয়ার স্বাধীনতা বেশি, ভুলের খেসারতও কম।

আসল গল্পটা স্কোরবোর্ডে নেই, ধারাভাষ্য বক্সে। সুনীল গাভাস্কর, ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে শক্ত হিসাবি মাথাগুলোর একটি, বলেছেন, তিনি ব্যক্তিগতভাবে চান রোহিতের ওয়ানডে সেঞ্চুরি তার বয়সের চেয়ে বেশি হোক। রোহিতের সেঞ্চুরি ৩৫, বয়স প্রায় ৩৮। হিসাব পরিষ্কার: আরও চার থেকে ছয়টি সেঞ্চুরি।

এখানে একটা সতর্কতা জরুরি। এই খবরের পুরো চক্রটাই ওয়ানডে-নির্দিষ্ট। রোহিত শর্মা ইতিমধ্যে টি-টোয়েন্টি এবং টেস্ট থেকে অবসর নিয়েছেন। তাই তার সংখ্যাগুলোকে ক্রস-ফরম্যাটে মেলানোর যেকোনো চেষ্টা ইচ্ছাকৃত ভুল। এই লেখায় যা বলছি, সব ওয়ানডের।

আমি ২০০৫ সাল থেকে ক্রিকেটের ধারাভাষ্য আর লেখালেখির সঙ্গে আছি, তিন দশকের বেশি সময় ধরে স্কোরকার্ড দেখে অভ্যস্ত। সেই অভ্যাস থেকে একটা শিক্ষা পেয়েছি: ওয়ানডে ফরম্যাটে ব্যাটসম্যানের আসল মূল্য মাপা হয় তার রূপান্তরের হারে, রানের স্তূপে নয়। এবং রূপান্তর মানে শুধু সেঞ্চুরি নয়, রূপান্তর মানে স্ট্রাইক রেট হারানো ছাড়াই বড় ইনিংসে পৌঁছানো। রোহিতের সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলো ঠিক এই জায়গাতেই আকর্ষণীয়।

তিনি ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ওয়ানডে সিরিজে করেছিলেন ১৭৫ রান, গড় ৫৮.৩৩, স্ট্রাইক রেট ৯৮.৩১। লর্ডসে করেছিলেন ১৩৮ রান ১১০ বলে, সতেরোটি চার আর পাঁচটি ছয়, স্ট্রাইক রেট ১২৫-এর বেশি। ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজে তিন ম্যাচে করেছিলেন ২২৫ রান। এই ধারাবাহিকতা একটা ইনিংসের ঝলক নয়, দুটো সিরিজ জুড়ে তৈরি একটা প্রবণতা।

এখানেই প্রথম আসল সূত্রটি লুকিয়ে আছে: রোহিত ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপের পর নিজের ব্যাটিংয়ের কাঠামো বদলেছেন। তিনি এখন শুরুতেই ছক্কার ঝড় নয়, উইকেট সংরক্ষণ করে বড় স্কোরে পৌঁছানোর কৌশল বেছে নিচ্ছেন, অথচ স্কোরিংয়ের গতি অটুট রাখছেন। এটা সচেতন পুনর্গঠন। প্রশ্ন হলো, এই পুনর্গঠনের কারণটা কী?

একটা অনুমান আছে, যা কেউ প্রকাশ্যে বলেনি কিন্তু যুক্তিসঙ্গত। রোহিত টি-টোয়েন্টি ও টেস্ট থেকে সরে গেছেন, ফলে তাঁর হাতে এখন কেবল ওয়ানডের কাজ। একটাই ফরম্যাটে মন দিলে ব্যাটসম্যানের মস্তিষ্ক অন্যরকম কাজ করে। টি-টোয়েন্টিতে যেখানে প্রতি বলে ঝুঁকি নিতে হয়, আর টেস্টে যেখানে কয়েক ঘণ্টা ধৈর্য ধরতে হয়, সেই দুটো মোড একসঙ্গে চালাতে গেলে মাঝের ফরম্যাটটাই সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। রোহিত যখন শুধু ওয়ানডের ব্যাটসম্যান, তখন তার রূপান্তরের হার বাড়া স্বাভাবিক। আমি এই ব্যাখ্যাটিকে সত্য বলে চাপাচ্ছি না, কারণ তথ্য সীমিত; তবে প্যাটার্নটা মিলছে।

দ্বিতীয় সূত্রটি হলো গতি। ওয়ানডেতে আধুনিক ওপেনারদের স্ট্রাইক রেট সাধারণত ৯০ থেকে ১০০-এর মধ্যে থাকে। রোহিত ইংল্যান্ড সিরিজে ছিলেন ৯৮.৩১, লর্ডসে ১২৫-এর বেশি, ওয়েস্ট ইন্ডিজের ম্যাচে ১০৮। এই তিনটা সংখ্যা আলাদা দিকে টানে না; এরা একই দিকে ইশারা করে। তিনি ধীর হননি, তিনি হিসাবি হয়েছেন।

তৃতীয় সূত্রটা সময়ের, এবং এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর। রোহিতের বয়স প্রায় ৩৮। ব্যাটসম্যানের ঐতিহ্যবাহী শীর্ষকাল ধরা হয় ২৭ থেকে ৩৩-এর মধ্যে। অর্থাৎ রোহিত এখন খেলছেন শীর্ষকালের পরের অঞ্চলে। গাভাস্করের মন্তব্যে 'বয়সের চেয়ে বেশি সেঞ্চুরি' কথাটা আসলে বয়সের এই সীমাটাই মেনে নিয়ে বলা। এই দেরি-ক্যারিয়ারের উত্থান আসল, কিন্তু ক্রিকেটের ইতিহাস বলে, দেরি-ক্যারিয়ারের এই জানালা সাধারণত সংকীর্ণ।

এখন আসুন স্কোরকার্ডের ভেতরের ওজনটা মাপি। ৩৫টি ওয়ানডে সেঞ্চুরি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে বিরল উচ্চতা। তুলনার জন্য ধরা হয় শীর্ষ ওপেনাররা ৩০ থেকে ৪৯ সেঞ্চুরির মধ্যে থাকেন, যেখানে শচীন টেন্ডুলকারের চূড়ান্ত সংখ্যা ৪৯। গাভাস্করের ইচ্ছা পূরণ করতে রোহিতের আরও চার থেকে ছয়টি সেঞ্চুরি দরকার। বর্তমান রূপান্তরের হারে এটা অসম্ভব নয়, কিন্তু সহজও নয়।

এখানে আমি দ্বিতীয়বার ফ্রেম থামাতে চাই। কারণ সংখ্যাগুলো যদি সত্যিই এত ভালো হয়, তাহলে একটা প্রশ্ন জেগে ওঠে: তাহলে ৩৫২ রান তাড়া করে কেন হেরে গেল ভারত? এবং সেই ম্যাচে শুভমান গিল করলেন ১ রান, বিরাট কোহলি করলেন ০। এই দুইটি সংখ্যা রোহিতের ৯২-এর চেয়ে বেশি কথা বলে।

ভারতের ওয়ানডে ব্যাটিংয়ের শীর্ষ ক্রম এই মুহূর্তে রোহিতের উপর নির্ভরশীল, এবং সেই নির্ভরতাটাই দলের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ঝুঁকি। সিরিজে জয় এসেছে, কিন্তু জয়ের ধরন আর হারের ধরন দুইটাই একই কথা বলছে। যেখানে রোহিত বড় করলেন, সেখানে ভারত দাঁড়াল। যেখানে তার সামনে শীর্ষ ক্রম ভেঙে পড়ল, সেখানে বোলিং ৩৫১ রানও রক্ষা করতে পারল না।

গত ম্যাচে আমি দেখেছি, শাই হোপ ১৬২ রানে অপরাজিত ছিলেন, আর ভারতের ডেথ ওভারের বোলিং কোনো চাপ তৈরি করতে পারছিল না। বল ঘুরছিল না, সিমও পাচ্ছিল না, আর ফিল্ডিং সেটিং দেখাচ্ছিল প্রতিক্রিয়াশীল, সক্রিয় নয়। ৩৫২ রান তাড়া সফল হওয়া মানে পিচটি ব্যাটিংয়ের পক্ষে ছিল, এবং সেই তথ্যটাই রোহিতের ৯২-এর মূল্যায়নকে সামান্য নরম করে দেয়। ব্যাটিং-বান্ধব উইকেটে করা ৯২ এবং কঠিন পিচে করা ৯২ এক জিনিস নয়।

এখানেই গাভাস্করের মন্তব্যের গঠনটা গুরুত্বপূর্ণ। তার কথাটা ম্যাচের ফল নিয়ে নয়, মাইলস্টোন নিয়ে। তিনি বলছেন রোহিতের সেঞ্চুরি সংখ্যা বাড়ুক, তিনি বলছেন না ভারত কেন হেরে গেল। এটা উত্তরাধিকার-নির্মাণের ভাষা, প্রতিযোগিতামূলক বিশ্লেষণের ভাষা নয়। এবং এই ভাষার একটা ব্যবহারিক প্রভাব আছে: এটি দর্শকের চোখে রোহিতের প্রতিটি ইনিংসকে সেঞ্চুরির সম্ভাবনার আলোয় দেখায়, দলের প্রয়োজনের আলোয় নয়।

এখানেই কাউন্টার-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণটি: যে ইনিংসটি এই গোটা আলোচনার জন্ম দিল, সেটি এসেছিল একটি হারা ম্যাচে, একটি ডেড রবারে, আর সেটি দলের প্রয়োজনের চেয়ে ব্যক্তিগত সৌন্দর্যের জন্য বেশি স্মরণীয়। অবশ্যই এর উল্টো অর্থও ভুল হবে। রোহিতকে দোষ দেওয়া যায় না যে তিনি একটি হারা ম্যাচে ৯২ করেছেন। কিন্তু গোটা কাহিনির কেন্দ্রে যদি একটি অসম্পূর্ণ মাইলস্টোন থাকে, তাহলে কাহিনির অনুপাতটা একটু বেঁকে যায়।

একটা তথ্য এখানে স্পষ্টভাবে বলা দরকার। ভারতের ওয়ানডে ইতিহাসে শীর্ষ ক্রমের এই বয়সকাঠামো একটা চলমান সংকট। রোহিত ও কোহলি দুজনেই দলের কেন্দ্রে, দুজনেই অভিজ্ঞ পর্যায়ে। গিলের ১ রান আর কোহলির ০ রান একটি ম্যাচের দুর্ঘটনা হতে পারে, আবার একটা প্রবণতার প্রথম সংকেতও হতে পারে। পার্থক্য করতে হলে আরও ম্যাচের তথ্য দরকার, যা এই সূত্রে নেই।

বোলিংয়ের দিকটাও আলাদা করে দেখা দরকার। ৩৫১ রান করা একটি ম্যাচে বোলিং যদি জয় এনে দিতে না পারে, তাহলে সমস্যাটা প্রতিভার নয়, পরিকল্পনার। ডেথ ওভারে ইয়র্কারের বদলে বাউন্ডারি, স্লোয়ারের বদলে পেস, ফিল্ডিংয়ের বদলে প্রতীক্ষা। এই ধরনের পরাজয়ের প্যাটার্ন সাধারণত বোলিং ইউনিটের কৌশলগত সমন্বয়ের অভাব দেখায়, ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়।

আমি একটা ফর্মেশনকে চাপে না দেখে বিশ্বাস করি না। এই নীতিটা ক্রিকেটেও খাটে। ভারতের এই ওয়ানডে দলটি চাপে পড়লে কী করে, সেটাই আসল পরীক্ষা। রোহিত যখন থাকে, তখন গঠনটা দাঁড়িয়ে যায়। রোহিত যখন ফর্মের বাইরে বা বিশ্রামে, তখন গঠনটা কোথায় দাঁড়ায়, সেই উত্তর এখনও অসম্পূর্ণ।

এখন আমার একটা সতর্কবার্তা নিজের প্রতি। বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো গোটা ম্যাচের সিদ্ধান্ত একটা ফ্রেম থেকে টেনে আনা। রোহিতের ৯২-এর ভেতরের শট-সিলেকশন অসাধারণ, সেটা সত্য। কিন্তু একটা ইনিংসের সৌন্দর্য দলের কাঠামোগত দুর্বলতাকে ঢেকে ফেললে সেটা বিশ্লেষণ নয়, মুগ্ধতা। তাই ফ্রেম থেকে বেরিয়ে গোটা সিরিজে ফিরতে হয়: ২-১ জয়, কিন্তু ডেড রবারের হার, শীর্ষ ক্রমের ভেঙে পড়া, আর ৩৫২ রান রক্ষা করতে না পারা।

সবশেষে প্রশ্নটা হলো, গাভাস্করের ইচ্ছাটা আসলে কার জন্য? রোহিতের জন্য, নাকি ওয়ানডে ফরম্যাটের জন্য? টি-টোয়েন্টি লিগের দাপটে ওয়ানডের প্রাসঙ্গিকতা নিয়ে প্রশ্ন উঠছে বহুদিন ধরে। এমন পরিস্থিতিতে একজন সিনিয়র তারকার দেরি-ক্যারিয়ারের সেঞ্চুরি-শিকার ফরম্যাটটির জন্য দরকারি গল্প। এটা নিছক ব্যক্তিগত উত্তরাধিকার নয়, একটা ফরম্যাটের নিজের অস্তিত্বের গল্প।

তবে কাহিনিটা যখন সম্প্রচারমাধ্যম তৈরি করে, তখন তার একটা সীমা থাকে। গাভাস্করের মন্তব্যটি এসেছে জিওস্টারের সম্প্রচারে। এবং সম্প্রচারের গল্প সাধারণত এখনকার নয়, সম্ভাবনার। রোহিতের সাম্প্রতিক ফর্ম বাস্তব, কিন্তু 'বয়সের চেয়ে বেশি সেঞ্চুরি' কথাটি একটি ইচ্ছা, পূর্বাভাস নয়। এই দুটোকে এক করে ফেললে প্রত্যাশা তৈরি হয়, আর প্রত্যাশা পূরণ না হলে যে গল্পটা লেখা হয়, সেটা মাইলস্টোনের গল্প হয় না, ব্যর্থতার গল্প হয়ে যায়।

তাই পরের কয়েকটি ওয়ানডেতে আমি তিনটি জিনিস লক্ষ করব। প্রথম, রোহিতের শুরু থেকে বড় স্কোরে পৌঁছানোর হার, অর্থাৎ ৩৫ থেকে ৪০ বা ৫০-এ যাওয়ার ধৈর্য। দ্বিতীয়, গিল ও কোহলির শীর্ষ ক্রমের ফর্ম, যা দলের আসল স্বাস্থ্য নির্দেশ করে। তৃতীয়, ডেথ ওভারে বোলিং একটি ৩০০+ স্কোর রক্ষা করতে পারছে কি না। কারণ শেষ পর্যন্ত ফরম্যাটটির উত্তর একজন ব্যাটসম্যানের সেঞ্চুরিতে নয়, একটি দলের গঠনে লেখা হবে।