শাদাবের শতক একটা ম্যাচ জিতিয়েছে, একটা ব্যাটিং ইউনিটকে নয়

লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে ডিউ নামতে শুরু করেছে। স্কোরবোর্ডে ১৫৪/৯, টার্গেট ২৪২। টানেলের দিক থেকে দুজন বেরিয়ে আসছেন — একজন লেগ-স্পিনার, আরেকজন নিউম্বার ইলেভেন। আমি ঢাকার ঘরে বসে স্ক্রিনটা ফ্রিজ করলাম। যে ফ্রেমটা বেরিয়ে এল, সেটা একটা দেয়ালের ছবি: নয় উইকেট শেষ, হাতে আছেন একজন ব্যাটসম্যান আর একজন টেলএন্ডার। আমি ফ্রেমটা একটু ঘুরিয়ে আনলাম, আর যেখানে সবাই দেয়াল দেখছিল, সেখানে একটা দরজা পেলাম। দরজাটা ইংল্যান্ডের ফিল্ড সেটিং। ফিল্ডার ছড়িয়ে গেলে, তৃতীয় ম্যান উঠে গেলে, গভীরে দুজন চলে গেলে — বোঝা যায় বোলিং পক্ষ আর উইকেট খুঁজছে না, রান আটকাতে চাইছে। উইকেট খুঁজলে উইকেট আসতে পারে, আটকালে রান আসে না, কিন্তু সময় বয়ে যায়। আর ব্যাটিং প্রান্তে যখন একজন টেলএন্ডার, সময়ই তখন সবচেয়ে বড় শত্রু। ম্যাচটা ওই জায়গা থেকেই বাঁক নিল। ফিল্ড-পাঠটা আমার অনুমান, মূল রিপোর্টে ফিল্ড সেটিং নেই — সেই ফাঁকটা এই লেখায় বারবার ফিরে আসবে।

ওয়ানডে ক্রিকেটের কাঠামোটা আগে পরিষ্কার করা দরকার। দুই প্রান্তে দুইটা নতুন বল, প্রথম দশ ওভারের একটা পাওয়ারপ্লে, মাঝের ওভারগুলোতে স্পিনারদের বল ধরে রাখার সুযোগ, শেষ দশ ওভারে ফিল্ড ছড়িয়ে পড়া আর প্রতি ওভারে আট-নয় রান তোলার চাপ। এই পরিবেশে ২৪২ রানের টার্গেট মাঝারি থেকে কম। লাহোরের উইকেট সাধারণত ব্যাটিং-বান্ধব, সোজা বাউন্ডারি ছোট, এখানে স্বাভাবিক প্যার ধরার রীতি ২৮০ থেকে ৩২০ রানের ঘরে। ইংল্যান্ডের ২৪১ তাই নিজেদের সেরা সংস্করণ থেকে অনেকটা পিছিয়ে। উইকেট-প্রতিবেদন নিবন্ধে নেই, ইনিংসের গতি বা টার্নের মাত্রাও নেই — তাই এই ঘাটতিটা উইকেটের দোষ না ব্যাটসম্যানদের দোষ, কোনটা, সেটা যাচাই বাকি।

ম্যাচটা খেলা হয়েছে একটা ত্রিদেশীয় সিরিজে। এটা কোনো আইসিসি গ্লোবাল টুর্নামেন্ট নয়, বোর্ড আয়োজিত প্রস্তুতি-ধর্মী প্রতিযোগিতা। এই ধরনের সিরিজের গোটা ডিজাইনটাই ওয়ার্কলোড-নিয়ন্ত্রণনির্ভর: পেসারদের বল কমানো হয়, মূল একাদশের একজন-দুজন বিশ্রাম পায়, ইনটেনসিটির একটা আলাদা মাত্রা থাকে। সেই কারণে এই ম্যাচ থেকে বড় ম্যাচের মেজাজ বা চাপ সামলানোর স্নায়ু — এই ধরনের সিদ্ধান্ত টানার ভিত্তি নেই। যেটা টানা যায়, সেটা কেবল একটা নির্দিষ্ট রাতে একটা নির্দিষ্ট ইনিংস কীভাবে দাঁড়ালো। তার বাইরে যাওয়া মানে গল্প শোনানো, তথ্য নয়।

আরও একটা অজানা চলক ডিউ। লাহোরে রাতের ম্যাচে ডিউ পড়লে বল ভিজে যায়, স্পিনারদের গ্রিপ হারাতে শুরু করে, ব্যাটসম্যানের সামনে ডেলিভারি অনেক সোজা আর হালকা হয়ে আসে। ডিউ যদি নেমে থাকে, তবে পাকিস্তানের শেষ জুটির কাজটা তুলনামূলক সহজ হয়ে যায়, আর ইংল্যান্ডের শেষ দশ ওভারের বোলিং কঠিন হয়ে যায়। মূল নিবন্ধে এই তথ্য নেই। নেই মানে অজানা, অজানা মানে প্রতিটি উপসংহারে একটা প্রশ্নচিহ্ন ঝুলে থাকা।

এখন সংখ্যাটা দেখি। ২৪২ বিয়োগ ১৫৪ — ৮৮। অর্থাৎ ম্যাচের সবচেয়ে উচ্চ-চাপের অংশটা, ন'উইকেট পড়ে যাওয়ার পরের অংশটা, খেলেছেন আট বা নয় নম্বরে ব্যাট করা একজন আর নিউম্বার এগারো। ওয়ানডে ইতিহাসে শেষ উইকেটে সফল চেজে আশি রানের বেশি জুটি বিরল ঘটনা; আন্তর্জাতিকভাবে রেকর্ডভুক্ত চূড়ান্ত উইকেটের পার্টনারশিপগুলো প্রায় একশো রানের যোগে ঘোরাফেরা করে, তবে সেই পরিসংখ্যান এই নিবন্ধে নেই এবং এখানেও যাচাই বাকি। যেটা নিশ্চিত, সেটা হলো — একটা পুরো ম্যাচের ওজন পড়ে গেল ৮৮ রানের একটা অস্বাভাবিক অংশের উপরে। ম্যাচের বাকি প্রায় নব্বই ওভারের পারফরম্যান্স ইতিহাস থেকে মুছে গেল।

মূল রিপোর্টে পার্টনারশিপটার বলসংখ্যা নেই, চারের হিসাব নেই, স্ট্রাইক রেটের হিসাব নেই, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — কোথাও লেখা নেই, এর মধ্যে কোনো ক্যাচ পড়েছে কি না। এই আকারের ম্যাচে সাধারণত একটা ছাড়া ক্যাচ, একটা রিভিউ, নয়তো ডিউয়ের মাত্রা ফলাফল নির্ধারণ করে দেয়। একটা ক্যাচ পড়া মানে একদিকে চার রান আটকানো, অন্যদিকে একটা জীবন বিলি — শেষ উইকেটের জুটিতে জীবনের মূল্য প্রায় অসীম। লেখাটা যেভাবে সাজানো, তাতে মনে হয় এসব বিবরণ জয়ধ্বনির নিচে চাপা পড়েছে। এটা কোনো অভিযোগ নয়, একটা পাঠ-সীমা: একপাক্ষিক সূত্র থেকে পাওয়া তথ্যের গায়ে সবসময় একটাই রঙ থাকে।

শাদাব খানের ১১৩* — ইনিংসটা দুইভাবে পড়া যায়। টার্গেটের ২৪২ রানের প্রায় ছেচল্লিশ শতাংশ এসেছে এক ব্যাটসম্যানের ব্যাট থেকে; সফল চেজে নিচের ক্রমের ব্যাটসম্যানের জন্য এই অনুপাত অত্যন্ত বিরল, ওয়ানডের শেষ উইকেটের জুটিতে এই ধরনের ভারসাম্য সাধারণত দেখা যায় না। আর দ্বিতীয় পাঠটা আরও অর্থবহ: এটা তাঁর ওয়ানডে ক্যারিয়ারের প্রথম শতক, এবং পাকিস্তানের জার্সিতে প্রথম শতক। দীর্ঘ একটা ক্যারিয়ারে তিনি বহু মূল্যবান কিন্তু তিন অঙ্কে না-পৌঁছানো ইনিংস খেলেছেন — এই তথ্য সেটাই স্বীকার করছে। এই ইনিংসে তিনি সিলিংটা ছুঁয়ে ফেললেন, একবার।

প্রশ্নটা তাই উনি কি টপ অর্ডারের ব্যাটসম্যান হয়ে উঠলেন — এটা নয়। প্রশ্নটা হলো, একই ম্যাচে উনি বোলিং কোটাও সামলেছিলেন কি না। অলরাউন্ডারের আসল মূল্য এখানেই: যে খেলোয়াড় পূর্ণ দশ ওভার বল করতে পারে, আবার সাত নম্বরে ব্যাট করে দলকে ব্যাকআপ দিতে পারে, সে সিলেকশনের একটা গিঁট শিথিল করে দেয়। কিন্তু এই ম্যাচে উনি কত ওভার বল করলেন, কত রান দিলেন, উইকেট পেলেন কি না — এক লাইনের উত্তরও নেই। গল্প লেখা হয়েছে শুধু ব্যাটিংটার।

লাহোরে ইংল্যান্ডকে ২৪১-এ আটকে রাখার কাজটা ব্যাটিংয়ের চেয়ে বড়। ইংল্যান্ডের ওয়ানডে মডেল দাঁড়িয়ে আছে সত্যিকারের গতি আর বাউন্সের উপরে — টপ অর্ডার আক্রমণ করবে, ব্যাটিং ডেপথ শেষ পর্যন্ত লড়বে। ধীর, টার্নিং বা থ্রি-পেস উইকেটে সেই মডেল সংকুচিত হয়ে পড়ে, আর ২৪১ সেই সংকোচনের স্পষ্ট ছাপ। কিন্তু নিবন্ধে বোলিং পারফরম্যান্সের বর্ণনা নেই। হিরো-গল্পের নিয়ম এইটাই — নায়কের অভিনয় যেখানে শেষ, গল্পটাও সেখানে।

এক উইকেটের ব্যবধান। এটা ওয়ানডের সবচেয়ে সংকীর্ণ জয়, কিন্তু সংকীর্ণতা এখানে দুই দিকেই কাজ করে। এটা নাটকীয়তার পরিমাপ, পারফরম্যান্সের গুণমানের প্রমাণ নয়। ম্যাচের প্রায় নব্বই ওভার ধরে পাকিস্তান স্পষ্টভাবে পিছিয়ে ছিল। ২৪২-এর মতো একটা সাধারণ লক্ষ্যে ন'উইকেট পড়ে যাওয়া মানে টপ আর মিডল অর্ডারের সামষ্টিক ব্যর্থতা। যে দল ন'উইকেট হারিয়ে ২৪২ তাড়া করে, তার ব্যাটিং ইউনিটের স্বাস্থ্য নিয়ে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক — জয়ধ্বনির ফাইল খোলা নয়। এই ম্যাচে প্রমাণিত হয়েছে একটা পার্টনারশিপ; যে ইউনিটের স্বাস্থ্য নিয়ে আলোচনা হওয়া দরকার, সেটা টপ সিক্স।

কোচিং স্টাফের চোখ দিয়ে দেখলে আরেকটা স্তর খুলে যায়। আমি হলওয়ে থেকে খেলাটা দেখতে অভ্যস্ত, যেখানে প্রতিধ্বনি ক্যামেরার চোখ এড়িয়ে যাওয়া জিনিসগুলো বলে দেয় — কোন পেসারের রান-আপে ভর কমেছে, কে অতিরিক্ত ওয়াক করছে, ড্রেসিংরুমের হাসি কতটা টেকসই। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি পড়ে থাকার সময় লেখা প্রবন্ধে আমি এই নীরবতার মাপকাঠিটা দাঁড় করিয়েছিলাম। ক্রিকেটে ফুটবলের আঠারো গজের বক্স নেই; কিন্তু ক্রিজের ভেতরের নীরবতা আমি শুনেছি, আর তা যেকোনো জনতার চেয়ে জোরে। শেষ উইকেটে ৮৮ রান তোলার সময় ক্রিজের ভেতরে ঠিক সেই নীরবতাই ছিল। ইংল্যান্ডের অধিনায়ক যদি তখন মাঝমাঠ থেকে একজনকে স্লিপে তুলে আনতেন, নীরবতাটা ভেঙে যেত।

এখানেই সেই নিয়ম, যা আমি সবচেয়ে বেশি মেনে চলি: ট্যাকটিক্যাল উইজার্ড ভবিষ্যৎ বলে না, সে খেয়াল করে কোন জায়গাগুলো ইতিমধ্যে শ্বাস নিচ্ছে। এই ম্যাচে যে জায়গাটা শ্বাস নিচ্ছিল, সেটা শাদাবের ব্যাট নয় — ইংল্যান্ডের ডেথ-ওভার পরিকল্পনা। একজন টেলএন্ডারের সাথে জুটি ৮৮ রান পর্যন্ত টানা মানে বাউন্ডারিতে ফিল্ডার ছিল, আর উইকেটের দিকে ডেলিভারি কমে আসছিল। যে বোলিং প্ল্যান পেরিয়ে গেল, সেটার পুনরাবৃত্তি ঘটলে একই ফলাফল আসবে না। আর দ্বিতীয় একটা কথা গল্পের গভীরে লুকিয়ে আছে: নিচের ক্রমে শতক খেলে কে না সুরক্ষা চায়। যে টপ অর্ডার হোঁচট খেয়েছে, তারাই এই ইনিংসের আড়ালে দাঁড়িয়ে যেতে পারে। এটা খেলার স্বাভাবিক নিয়ম, লুকানোর কিছু নেই, তবে হলের বাইরে থেকে এখনই লক্ষ্য করার মতো। আর পরিষ্কার করে বলা দরকার — এই লেখায় নায়কের কৃতিত্ব খাটো করছি না। টেলএন্ডারকে নিয়ে ৮৮ রান তোলা সাহস আর নিয়ন্ত্রণ দুইয়ের কাজ। আপত্তিটা অন্য জায়গায়: সাফল্যের পিছনে যে অসম্পূর্ণ অংশটা পড়ে থাকে, সেটা দেখা।

পরের ম্যাচে নজর থাকবে শাদাবের বোলিং কোটা আর তাঁর স্ট্রাইক রেটের প্রোফাইলে — এখান থেকেই বোঝা যাবে, ইনিংসটা এক রাতের বিস্ফোরণ ছিল নাকি ভূমিকা বদলের সূচনা। সমান মনোযোগ দাবি করে পাকিস্তানের টপ সিক্স: ন'উইকেট পড়ার ঘটনাটা পরের ম্যাচে ব্যর্থতা হিসেবে দেখা হয়, নাকি জয়ের আলোয় ঢেকে দেওয়া হয়। ইংল্যান্ডের দিকে তাকালে প্রশ্নটা আরও স্পষ্ট — ২৪১ রানটা তারা নিজেদের ব্যর্থতা হিসেবে লিখবে, নাকি লাহোরের উইকেটকে দোষ দেবে? ওয়ানডে ক্রিকেটে একটা সন্ধ্যা কেনা যায় এক ইনিংস আর এক টেলএন্ডারের ইচ্ছে দিয়ে; টুর্নামেন্টের ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেয় তার পরের ম্যাচের টপ অর্ডার।