লর্ডসের ৮৬ রান, ২০২১-এর পিংক বল ও এক নীরব বিদায়: পুনম রাউত এবং ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের অসমাপ্ত ইনিংস

২০১৭ সালের ২৩ জুলাই, লর্ডস। সন্ধ্যার হাওয়ায় ভেসে আসছিল গ্যালারির গমগম শব্দ, আর আমি Commentary বক্সে বসে বুঝতে পারছিলাম — এই ম্যাচটা স্কোরবোর্ডে লেখা হবে না, লেখা হবে স্মৃতিতে। ইংল্যান্ডের বোলাররা যখন ভারতের ওপেনিং জুটিকে চেপে ধরছিল, তখন পুনম রাউতের ব্যাট থেকে বেরোচ্ছিল একের পর এক সংযত, ধৈর্যশীল শট। দিনের শেষে তাঁর নামের পাশে জ্বলজ্বল করছিল ৮৬ — ফাইনালের সবচেয়ে বড় ভারতীয় ইনিংস। অথচ ফলাফল? ভারত হেরে গেল মাত্র ৯ রানে।

সেই রাতে আমি বুঝেছিলাম, ক্রিকেট কখনো কখনো দুটো গল্প একসাথে বলে — একজন মানুষের জয়ের গল্প, আর একটা দলের হারের গল্প। আমি আমার নোটবুকে লিখে রেখেছিলাম: 'ব্যক্তির আলো যখন দলের ছায়ার ভেতর জ্বলে ওঠে, তখন সেটাকে অনেকে ব্যর্থতা বলে। আমি বলি, ওটা একটা অসমাপ্ত ইনিংস, যার শেষ ওভারটা অন্য কেউ খেলবে।' বছর পাঁচেক পর, এবার সেই ইনিংসটা আনুষ্ঠানিকভাবে শেষ হলো।

এই লেখাটা কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়, কোনো ট্রান্সফার বা নিলামের গল্পও নয়। এটা একটা বিদায়ের গল্প — একটা অ্যাঙ্করের গল্প, যে ব্যাটিং করত স্টেডিয়ামের সবচেয়ে ধৈর্যশীল কোণ থেকে।

প্রেক্ষাপট: এক যুগের দুই প্রান্ত

পুনম রাউতের আন্তর্জাতিক কেরিয়ার ছড়িয়ে ছিল ২০০৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত। এই সময়কালটাই ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের সবচেয়ে সংজ্ঞায়িত যুগ — মিতালি রাজ আর ঝুলন গোস্বামীর যুগ। রাউত ছিলেন টপ-অর্ডার ব্যাটার, মূলত ওপেনার। তাঁর পরিসংখ্যান বলছে এক ধৈর্যশীল, দীর্ঘ কেরিয়ারের গল্প: ৭৩টি ওয়ানডেতে ২,২৯৯ রান, যার ভেতর আছে ৩টি সেঞ্চুরি আর ১৫টি হাফ-সেঞ্চুরি। অর্থাৎ ৫০+ স্কোরের সংখ্যা ১৮টি — এটা নিছক ভাগ্য নয়, এটা রূপান্তরের দক্ষতা। টেস্টে ৪টি ম্যাচে ২৬৪ রান, একটা সেঞ্চুরি। টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিকে ৩৫টি ম্যাচে ৭১৯ রান।

সংখ্যাগুলো শুনে মনে হতে পারে এ তো সাদামাটা। কিন্তু আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে শিখেছি, একটা কেরিয়ারের মূল্য কখনো শুধু সংখ্যায় ধরা পড়ে না। রাউতের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা হলো: কোন ফরম্যাটে সে সবচেয়ে বেশি মূল্য দিয়েছে, আর কোন ফরম্যাটে তার খেলাটা সিস্টেমের সাথে মিলত না?

উত্তরটা পরিষ্কার। ৭৩টি ওয়ানডে বনাম ৩৫টি টি-টোয়েন্টি — এই ফারাকটাই তার কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় ইঙ্গিত। রাউতের খেলা ছিল ৫০ ওভারের ফরম্যাটের জন্য তৈরি এক অ্যাঙ্কর-প্রোফাইল — একটা ধীর, দৃঢ়, দীর্ঘ ইনিংসের কারিগর, আধুনিক টেম্পোর স্প্রিন্টার নয়। যেখানে টি-টোয়েন্টি দাবি করে স্ট্রাইক-রেট প্রথমে, সেখানে তার খেলার ধরনটা বেমানান ছিল — এটাই ব্যাখ্যা করে কেন তার টি-টোয়েন্টি পদচিহ্ন এত ছোট।

এবার আসি সেই ফাইনালে। ২০১৭ বিশ্বকাপে রাউত ৩৮১ রান করেছিলেন — টুর্নামেন্টজুড়ে ধারাবাহিকতা। আর তার সাথে ডেপটি শর্মার জুটি গড়েছিল এক রেকর্ড গড়া ৩২০ রানের ওপেনিং পার্টনারশিপ। ৫০ ওভারের ক্রিকেটে মহিলাদের ক্ষেত্রে ৩২০ রানের ওপেনিং জুটি — এটা বিশ্ব-রেকর্ড-মানের এক সংখ্যা। এটা প্রমাণ করে, রাউত কেবল ছোট ছোট ইনিংসের ব্যাটার ছিলেন না; তিনি একটা পুরো দিন, একটা পুরো ইনিংস কাঁধে নিয়ে দাঁড়াতে পারতেন।

কিন্তু লর্ডসের ফাইনালে ভারত হেরেছিল ৯ রানে। এই ৯ রানের ব্যবধানটা আমি বারবার ভাবি। এত কম ব্যবধান মানে ম্যাচটা কোনো ব্লোআউট ছিল না — এটা ছিল একটা সত্যিকারের প্রতিযোগিতামূলক লড়াই, যেখানে একটা ছোট ভুল, একটা ধীর ওভার, একটা মিসড রানআউট সবকিছু বদলে দিতে পারত। ফাইনালের ৮৬ রান আর দলের ৯ রানের হার মিলে তৈরি করে রাউতের কেরিয়ারের মূল প্যারাডক্স: একক সাফল্যের ভেতরে সামষ্টিক ব্যর্থতা।

মূল বিশ্লেষণ: অ্যাঙ্করের শিল্প আর সিস্টেমের দাবি

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে একটা বিষয় লক্ষ্য করেছি — ক্রিকেট-বিশ্লেষণ প্রায়ই ব্যাটসম্যানকে বিচার করে তার দ্রুততার মাপকাঠিতে। কিন্তু প্রতিটি দলের একটা অ্যাঙ্করের দরকার থাকে, যে থামিয়ে ধরে, যে উইকেট বাঁচায়, যে ইনিংসটা গড়ে তোলে যাতে শেষে অন্য কেউ বিস্ফোরণ ঘটাতে পারে। রাউত ছিলেন ঠিক সেই চরিত্র।

তার ওয়ানডে স্ট্রাইক-রেট নিয়ে আমি সতর্ক থাকতে চাই, কারণ সঠিক সংখ্যাটা আমার হাতে যাচাই করা নেই — তবে যদি সেটা ৬৫-এর আশেপাশে হয়, তাহলে তিনি ছিলেন তাঁর প্রজন্মের সবচেয়ে ধীর গতির টপ-অর্ডার অ্যাকুমুলেটরদের একজন। এই তথ্যটা একইসাথে তার মূল্য আর তার দুর্বলতা — দুটোই ব্যাখ্যা করে। মূল্য, কারণ তিনি ম্যাচ জিতিয়েছেন ধৈর্যে; দুর্বলতা, কারণ যখন সিস্টেম দ্রুত রান চাইতে শুরু করল, তখন তার জায়গাটা সংকুচিত হতে শুরু করল।

আমি নিজে যখন তেষট্টি বছর বয়সে Commentary বক্সে বসি, তখন বুঝি — খেলার ধরন বদলায়, আর তার সাথে বদলায় কার মূল্য কত। প্রতিটি নতুন মেটা আসলে পুরনো তর্ক, নতুন জুতো পরে দাঁড়ানো। যেদিন থেকে হোয়াইট-বলের ক্রিকেট স্ট্রাইক-রেটকে ধর্ম বানিয়ে ফেলল, সেদিন থেকে অ্যাঙ্করের আসনটা কমতে শুরু করল। রাউত সেই পরিবর্তনের শিকার — তিনি খারাপ হয়ে যাননি, খেলাটাই তার চারপাশ দিয়ে দ্রুত হয়ে গেছে।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: রাউতের ওয়ানডে কেরিয়ারে ১৮টি ৫০+ স্কোর আছে ৭৩ ম্যাচে। এটা একটা উচ্চ রূপান্তরের হার। যাঁরা দ্রুত রান করতে গিয়ে বারবার ২০-৩০-এ আউট হন, তাঁদের সাথে তুলনায় রাউতের ধৈর্য একটা সম্পদ ছিল। কিন্তু আধুনিক ক্রিকেটের হিসাবটা নিষ্ঠুর — ধীরে কিন্তু নিরাপদে খেলার চেয়ে দ্রুতে কিন্তু ঝুঁকিতে খেলাকে বেশি পুরস্কৃত করা হয়।

এবার আসি তার টেস্ট কেরিয়ারে। ৪টি টেস্টে ২৬৪ রান, একটা সেঞ্চুরি — দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে, ২০১৪ সালে। এই সেঞ্চুরিটা প্রমাণ করে, রেড-বলে তাঁর ব্যাটের সামর্থ্য ছিল। কিন্তু চারটা টেস্ট দিয়ে কোনো প্রযুক্তিগত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না — এটা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। এটা একটা ছোট নমুনা, আর ছোট নমুনা থেকে বড় দাবি করা সাংবাদিকতার সবচেয়ে সাধারণ ভুল।

তারপর আসে ২০২১ সাল। অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সেই পিংক-বল টেস্ট। প্রথম ইনিংসে রাউত করেছিলেন ৩৬ রান — কোনো বড় ইনিংস নয়। কিন্তু সেই ম্যাচে তিনি যা করেছিলেন, সেটাই সম্ভবত তাঁর পুরো কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় মুহূর্ত।

তিনি আউট হয়েছিলেন — কিন্তু আম্পায়ার তাকে আউট দেননি। বল ব্যাটের কিনারায় লেগেছিল, সেটা তিনি নিজেই জানতেন। তাই তিনি আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের অপেক্ষা না করেই মাঠ ছেড়ে হেঁটে চলে গেলেন। 'ওয়াকিং'।

এটা খুব ছোট একটা ঘটনা, কিন্তু এটা একটা বড় সাক্ষ্য। আধুনিক ক্রিকেটে যেখানে প্রতিটি আউট নিয়ে রিভিউ, তর্ক আর থার্ড-আম্পায়ারের দ্বারস্থ হওয়ার সংস্কৃতি, সেখানে একজন খেলোয়াড় নিজে থেকে সৎ হয়ে মাঠ ছাড়েন — সেটা খেলার চেতনার (Spirit of Cricket) এক বিরল মুহূর্ত। আমি নিজে বহু ম্যাচে দেখেছি, এই ধরনের সততা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, কিন্তু এটাই একটা কেরিয়ারকে স্মরণীয় করে রাখে।

আমার মনে পড়ে, ২০১৭ সালে লর্ডসে সেই ফাইনালে বসে আমি ভাবছিলাম — এই মেয়েটা ব্যাটিং করে যেভাবে, সেভাবে বেঁচে থাকলে দিনের শেষে কী হবে? চার বছর পরে, ২০২১ সালে পিংক বলের নিচে, আমি বুঝলাম উত্তরটা। সে ব্যাটিং করত ধৈর্যে, আর বেঁচে থাকত সততায়। দুটোই আজকের ক্রিকেটে দুর্লভ।

সিস্টেমের ভেতর একটা নীরব যুগসন্ধি

রাউতের অবসরের খবরটা আসলে খুব বেশি শোরগোল ফেলেনি। এটা আমার কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা পর্যবেক্ষণ। ভারতীয় ক্রিকেট-মিডিয়ার স্বভাব হলো অতিরঞ্জন — প্রতিটি বিদায়কে তারা মহাকাব্য বানাতে চায়। কিন্তু এখানে সেটা হয়নি। কেন?

কারণটা সহজ। রাউতের শেষ আন্তর্জাতিক ম্যাচ ছিল ২০২১ সালের জুনে, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে। তারপর প্রায় তিন বছর তিনি ভারতীয় দলের বাইরে ছিলেন — 'out of favour'। অর্থাৎ তার অবসরের ঘোষণাটা আসলে কোনো নতুন কিছু শেষ করেনি। এটা একটা ইতিমধ্যেই সম্পন্ন হওয়া পরিবর্তনকে আনুষ্ঠানিক রূপ দিয়েছে — নির্বাচন থেকে বাদ পড়ার তিন বছর পরে আসা বিদায় কেবল একটা তারিখ, একটা নতুন ঘটনা নয়।

এখানেই আমার 'নীরব এরিনা' ধারণাটা মনে আসে। আমি বহুবার খালি স্টেডিয়ামে বসেছি, খালি Discord চ্যানেল দেখেছি, অনুপস্থিত খেলোয়াড়ের কথা ভেবেছি। সেই নীরবতাগুলোই আসলে সবচেয়ে বেশি বলে। রাউতের বিদায়ের নীরবতাটাও তাই বলে — এটা কোনো ঝড়, কোনো কাঁদান-গানের শেষ নয়; এটা একটা ধীর, শালীন, প্রায় অশ্রুত বিদায়, যার মাঝে একটা সত্য লুকিয়ে আছে: খেলাটা তার প্রয়োজন ফুরিয়েছিল অনেক আগেই।

আমি যখন এই প্যাটার্নটা দেখি, তখন আমার মনে হয় — প্রতিটি প্রজন্মের একটা ক্লাস্টার-বিদায় থাকে। মিতালি রাজ, ঝুলন গোস্বামী, আর রাউত — এরা একসাথে এসেছিলেন, একসাথে গেলেন। ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের একটা বয়স্ক কোর, যারা ২০০৯-২০২১ সময়টা ধরে রেখেছিলেন, তাঁরা একটা ঢেউয়ের মতো সরে গেলেন। নতুন টপ-অর্ডার আসতে শুরু করেছিল অনেক আগেই; রাউতের বিদায়টা সেই ইতিমধ্যে-শুরু-হওয়া হস্তান্তরের একটা প্রতীক, নতুন কোনো ব্যাঘাত নয়।

এখানে একটা বিষয় আমার বারবার মনে পড়ে। ডেটা কখনো একটা গল্পকে সম্পূর্ণ বলে না, কিন্তু ডেটা কখনো মিথ্যাও বলে না। রাউতের কেরিয়ারের ডেটা বলছে: একটা ইভেন্ট-কেন্দ্রিক কেরিয়ার। তার উল্লেখযোগ্য অবদানগুলো জমা হয়েছে মূলত দুই জায়গায় — ২০১৭ বিশ্বকাপ আর ২০২১-এর পিংক-বল টেস্ট। তিনি ছিলেন একটা দীর্ঘ, নিরাপদ কেরিয়ারের ধৈর্যশীল কারিগর, যিনি দুই-তিনটি মুহূর্তে নিজের সেরাটা দিয়েছেন, ধারাবাহিক শিরোনাম-নির্মাতা হয়ে নয়। এটা কোনো সমালোচনা নয়, এটা একটা ধরন। আর প্রতিটি যুগে এই ধরনের খেলোয়াড় দরকার হয়, যাঁরা নীরবে কাজ করে যান।

সতর্কবার্তা: অতিরঞ্জনের ফাঁদ

এখানেই আমাকে একটা অস্বস্তিকর কথা বলতে হবে, কারণ আমার কাজ শুধু গল্প বলা নয়, সত্য বলা। ভারতীয় ক্রিকেট-মিডিয়া এই বিদায়কে ঘিরে একটা রোমান্টিক আখ্যান তৈরি করেছে — '২০১৭-এর নায়িকা বিদায় নিলেন'। কিন্তু এই আখ্যানটা কোথাও কোথাও অতিরঞ্জিত।

প্রথমত, ২০১৭ বিশ্বকাপ ফাইনালে পৌঁছানো অবশ্যই একটা বড় অর্জন ছিল, কিন্তু ভারত হেরেছিল ৯ রানে। ফাইনালে পৌঁছানো আর ফাইনাল জেতা — এ দুটোর মধ্যে একটা বিশাল ফারাক আছে, আর সেই ফারাকটাই ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের মূল গল্প। ভারত ছিল 'এলিট কিন্তু পিছিয়ে পড়া' স্তরের দল — অস্ট্রেলিয়া ছিল প্রভাবশালী শক্তি, ইংল্যান্ড বারবার বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। রাউতের যুগে এই প্যাটার্নটা অপরিবর্তিত ছিল।

দ্বিতীয়ত, আমি রাউতের বর্তমান প্রাসঙ্গিকতাকে অতিরঞ্জিত করতে চাই না। তিন বছর দলের বাইরে থাকার পরে আসা বিদায়ের খবরে যে 'নস্টালজিয়া' তৈরি হয়েছে, সেটা মূলত ২০১৭-এর স্মৃতিকে ঘিরে, বর্তমান স্পোর্টিং প্রাসঙ্গিকতাকে ঘিরে নয়। এটা মনে রাখা দরকার — অতীতের গৌরব আর বর্তমানের মূল্য দুটো আলাদা জিনিস। আমি এই দুটোকে মিশিয়ে ফেলতে রাজি নই।

তৃতীয়ত, সবচেয়ে কম আলোচিত ঝুঁকিটা হলো প্রজন্মগত উপার্জন-অসমতা। রাউতের কেরিয়ার মূলত WPL-পূর্ব যুগে (লিগ চালু ২০২৩ সালে)। তার মানে হলো — তিনি সেই লিগ-চালিত বেতন-বিস্ফোরণের সুবিধা পাননি, যা আজকের তরুণ খেলোয়াড়দের আয় বদলে দিয়েছে। একজন প্রবীণ মহিলা খেলোয়াড়ের জন্য সবচেয়ে নিষ্ঠুর সত্যটা হলো: কে কোন সময়ে জন্মেছে, সেটাই নির্ধারণ করে সে কত উপার্জন করবে। রাউত তার প্রতিভার জন্য দায়ী ছিলেন না — শুধু টাইমিংয়ের জন্য ছিলেন। এটা ক্রিকেটের গল্প নয়, এটা শ্রম আর মূল্যের গল্প, যা কোনো স্কোরবোর্ড দেখায় না।

আর একটা কথা — আমি এখানে বলতে বাধ্য যে, রাউত WPL-এ খেলেছিলেন কি না, সেটা যাচাই করা তথ্য আমার হাতে নেই। এটা একটা বাস্তব তথ্য-ফাঁক, এটাকে ঋণাত্মক সিদ্ধান্ত ভাবা ভুল হবে। সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বড় সততা হলো — যা জানি না, তা জানি না বলতে পারা।

মহারাষ্ট্রের মাটি থেকে লর্ডস পর্যন্ত

রাউতের বিদায়-বার্তায় একটা জিনিস আমার চোখে লাগে — মুম্বাই ক্রিকেট অ্যাসোসিয়েশন (MCA)-এর প্রতি তার কৃতজ্ঞতা। এই ছোট্ট উল্লেখটাই আসলে একটা বড় সত্যের দিকে ইশারা করে।

আমরা যখন মহিলা ক্রিকেটের গল্প বলি, তখন আমরা সাধারণত WPL, ফ্র্যাঞ্চাইজি, বড় টাকা — এসব নিয়ে কথা বলি। কিন্তু এর পেছনে থাকে একটা পুরনো, অগ্ল্যামারাস সাপ্লাই-চেইন — জেলা-স্তরের অ্যাসোসিয়েশন, ঘরোয়া টুর্নামেন্ট, বয়স-ভিত্তিক দল। রাউতের মতো খেলোয়াড় এই চেইন থেকেই উঠে এসেছেন, ফ্র্যাঞ্চাইজি অ্যাকাডেমি থেকে নয়। WPL যখন তারকা তৈরি করছে, তখন এই অ্যাসোসিয়েশন-স্তরের পাইপলাইনটা নীরবে কাজ করে যাচ্ছে — এই দুই স্তরের মধ্যে একটা দূরত্ব আছে, যেটা কেউ দেখতে চায় না।

আমি যখন এই চেইনের কথা ভাবি, তখন আমার নিজের অভিবাসনের কথা মনে পড়ে। আমি শ্রীলঙ্কায় জন্মেছি, বাংলাদেশে কাজ করি, আর ক্রিকেটের গল্প বলতে গিয়ে আমি শিখেছি — একজন খেলোয়াড়ের 'হোম' কখনো একটাই মাঠে থাকে না; সেটা ছড়িয়ে থাকে তার ক্রিকেট-জীবনের প্রতিটি ধাপে। রাউতের ক্ষেত্রেও তাই — তার হোম লর্ডসে নয়, তার হোম শুরু হয়েছিল সেই ছোট মাঠে, যেখানে প্রথমবার সে ব্যাট ধরেছিল।

আর এই জায়গাতেই আমার একটা দ্বৈত পরিচয়ের কথা বলতে হয়। আমি ক্রিকেটের গল্প বলতে বলতে ই-স্পোর্টসে চলে গিয়েছিলাম — কারণ দুই জগতেই একই ঘটনা ঘটে: একজন খেলোয়াড় ধৈর্যে পৌঁছে যায় চূড়ায়, আর একটা সিস্টেম ঠিক করে কে থাকবে, কে যাবে। Summoner's Rift-এ যেমন একজন ল্যানারের সোনার হিসাব (CS) আর তার ধৈর্যই ঠিক করে সে কতদূর যাবে, ঠিক তেমনি ক্রিকেটে একজন অ্যাঙ্করের ধৈর্যই ঠিক করে দল কতদূর যাবে। রাউত ছিলেন একটা দীর্ঘ লেন-ফেজের খেলোয়াড়, যে ধীরে ফার্ম করে, তারপর দলকে স্কেল করতে দেয়।

ডেটার পেছনের মানুষের মুখ

আমি এই লেখাটা একটা সংখ্যা দিয়ে শুরু করিনি, আর সংখ্যা দিয়েই শেষ করব না। কারণ আমার অভিজ্ঞতা বলে — পরিসংখ্যান শুধু দরজা খোলে, ভেতরে ঢুকে গল্প পড়তে হয়।

২,২৯৯ রান। ৭৩ ম্যাচ। ৩ সেঞ্চুরি। ১৫ হাফ-সেঞ্চুরি। ৩২০ রানের জুটি। ৮৬ রানের ফাইনাল ইনিংস। ৩৬ রানের পিংক-বল ইনিংস, আর তারপর একটা নীরব সিদ্ধান্ত।

এই সংখ্যাগুলো যদি আমি এক পাশে রাখি, আর অন্যপাশে রাখি একটা সত্যই — একটা মেয়ে, যে দ্রুত খেলতে পারত না, কিন্তু ধৈর্যে খেলতে পারত; যে তার যুগের সবচেয়ে বড় দুটো মুহূর্তে হাজির ছিল; যে নিজের ভুল নিজে স্বীকার করে মাঠ ছাড়তে পারত — তাহলে আমি জানি, কোনটা বেশি ভারী।

আমি বহু বছর ধরে একটা নোটবুক রেখেছি, যেখানে ম্যাচের শব্দগুলো লিখে রাখি — চেয়ার ঠকঠক শব্দ, দর্শকদের শ্বাস, মাউসের ক্লিক, আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের আগে মুহূর্তের নীরবতা। রাউতের সেই 'ওয়াকিং'-এর মুহূর্তটাও ঠিক এই ধরনের একটা শব্দ — যা কোনো স্কোরকার্ডে নেই, কিন্তু যার প্রতিধ্বনি অনেক দূর যায়।

এগিয়ে চাওয়া: অসমাপ্ত ইনিংসের পরের ওভার

তাহলে রাউতের বিদায়ের পরের প্রশ্নটা কী? প্রশ্নটা তার কেরিয়ার নিয়ে নয় — সেটা শেষ। প্রশ্নটা ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের নতুন টপ-অর্ডার নিয়ে। এই অ্যাঙ্কর চলে যাওয়ার পর, যদি ভারতের টপ-অর্ডার নতুন তারকাদের ভরসায় বারবার ভেঙে পড়ে, তাহলে ইতিহাস রাউতকে নতুন করে দেখবে — তখন তার ধৈর্যের মূল্য আরও বেড়ে যাবে। ইতিহাস সবসময় সেরা খেলোয়াড়কে মনে রাখে না; ইতিহাস সেই খেলোয়াড়কে মনে রাখে, যার অভাবটা সবচেয়ে বেশি টের পাওয়া যায়।

আর দ্বিতীয় প্রশ্নটা আরও বড়। ক্রিকেটের সিস্টেম কি কখনো তার প্রবীণদের প্রতি ঋণ শোধ করবে — পেনশন, স্বীকৃতি, WPL-এ অন্তর্ভুক্তির মাধ্যমে? নাকি প্রজন্মগত এই উপার্জন-অসমতা চিরকালীন একটা ছায়া হয়েই থাকবে?

আমি জানি না উত্তর। কিন্তু আমি জানি, যতদিন খেলাটা দ্রুততর হবে, ততদিন আমরা আরও অনেক 'রাউত' হারাব — যাঁরা ধীরে, নিরাপদে, নীরবে কাজ করে গিয়েছিলেন, আর যাঁদের বিদায়ের দিনে কেউ বড় কিছু বলেনি।

তেষট্টি বছর বয়সে আমি স্কোর বলা বন্ধ করে স্কোরের মাঝের অর্থ বলা শুরু করেছি। আর এখন, রাউতের বিদায়ে বসে, আমি একটা কথা বুঝি — প্রতিটি অ্যাঙ্করের বিদায় একটা ছোট শোকগাথা, সিস্টেমের জন্য নয়, বরং সেই খেলোয়াড়ের জন্য, যে একদিন সে ছিল। কিন্তু শোকগাথা মানে শেষ নয়। শোকগাথা মানে স্মৃতি — আর স্মৃতি হলো সেই জায়গা, যেখানে আলো নিভে যাওয়ার পরেও ভিড় বেঁচে থাকে।